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سُخَنِ‌ناشِر:
ــاه و یــک کتــاب  فاطمــه اختصــاری، چهــار کتــاب شــعر، دو مجموعــه داســتان کوت
منتشرشــده‌ی  اثــر  هشــتمین  حاضــر  کتــاب  دارد.  خــود  کارنامــه‌ی  در  پلی‌ژانریــک 
اوســت کــه در دســته‌بندی‌های معمــول نمی‌گنجــد. شــاید بشــود گفــت ایــن اثــر یــک 
ادبیــات فارســی، نمونه‌هــای  مجموعــه‌ی پلی‌ژانریــک هایپرتکســت اســت کــه در 

را به‌نــدرت داشــته‌ایم. مشــابه آن 
قســمت  زیــرا  کــرد.  چــاپ  کاغــذی  صــورت  بــه  نمی‌شــود  را  »نزدیکــی«  کتــاب 
قابل‌توجهــی از کتــاب در هایپرلینک‌هــا می‌گــذرد. شــاید اگــر مخاطبــی کتــاب را بــدون 
ــا  ــاز هــم بتوانــد ب ــه بــه صفحــات، نوشــته‌ها و ویدئوهــای لینک‌شــده بخوانــد، ب توجّ
آن ارتبــاط برقــرار کنــد، امــا مســلماً چیزهایــی را هــم از دســت خواهــد داد و نخواهــد 
توانســت نظــری جامــع بــر کتــاب داشــته باشــد. به‌علــت شــرایط سانســور در ایــران 
اینترنــت،  بــودن ســرعت  پاییــن  کنــار  از مطالــب، در  بســیاری  بــودن  فیلتــر  و 
مخاطــب ســاکن ایــران بــرای خوانــدن ایــن کتــاب دچــار مشــکل و آزار خواهــد شــد. 
امــا ایــن آزار، بخــش جدایی‌ناپذیــر زندگــی ایرانی‌هــا شــده اســت و به‌همیــن شــکل نیــز در 
ایــن کتــاب اتفــاق خواهــد افتــاد. اصــا شــاید هــدف ایــن کتــاب آزار دادن مخاطــب 
ــا نــوع قلــم،  ــا ایجــاد ســوال‌هایی کــه جــواب داده نخواهــد شــد، ب ــا حراّفــی، ب باشــد. ب
رونــد خســته‌کننده و هــر چیــز دیگــری کــه همزمــان می‌توانــد نقطــه‌ی قــوت متــن نیــز 

باشــد.
کپی‌رایــت تمــام عکس‌هــا، نقاشــی‌ها و ویدئوهــای کتــاب متعلــق بــه ناشــر اســت 
و اســتفاده از آن‌هــا بــدون اســم بــردن از ناشــر و کتــاب، شــامل پیگــرد قانونــی 
خواهدبــود. البتــه کــه متاســفانه در ایــران کپی‌رایــت رعایــت نمی‌شــود و هــر روزه 

شــاهد دزدی آثــار ادبــی، فراتــر از تقلیــد هســتیم.
ایــن کتــاب رایــگان عرضــه خواهــد شــد و پخــش آن تنهــا در محیــط مجــازی صــورت 
خواهــد گرفــت. اگــر علاقه‌منــد بــه پخــش آن هســتید می‌توانیــد شــخصاً ادامه‌دهنــده‌ی 
ایــن مســیر باشــید. هرگونــه نقــد و نظــری را کــه دربــاره‌ی ایــن کتــاب داریــد می‌توانیــد 

بــرای خودتــان نگــه داریــد و بــه ایمیــل emitis.d@gmail.com نفرســتید.

فاطمه اختصاری
۲۰۲۰- نروژ
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«They’re warning poets and writers to watch out. 
They are telling them this could happen to them as well.»

F.E
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دنیا با یک نگاه، برمی‌گردد  

هر روز، شبِ سیاه برمی‌گردد  

دنیا گرِد است، قهرمان هر‌چه دوید  

آخر به شروع راه بر‌می‌گردد



6

من فاطمه اختصاری هستم.
اگر جمله‌ی اوّل را خوانده‌اید یعنی پایتان به زندگی من باز شده است 
و اگر خواندن این کتاب را ادامه بدهید، دیگر قول نمی‌دهم همان آدم 
قبلی باشید. حداقل اتفّاقی که می‌افتد این است که مرا بیشتر می‌شناسید 
و از من متنفّر می‌شوید. شاید هم عاشقم شدید. یا اینکه حس خواهید 
کرد که مرا کمتر می‌شناسید و نهایتاً از من متنفّر خواهید شد. شاید هم 

عاشقم شدید.

من الان این شکلی هستم:

http://ekhtesari.com/فاطمه-اختصاری/


7

چال گونه‌ام فقط موقعی که می‌خندم دیده می‌شود. اینکه هر دو طرف 
آن خنده  در  میزان خوشحالی‌ام  به  هم  چال  عمق  حتّی  و  بیفتد  چال 
بستگی دارد. واقعیتش این است که عضله‌ی »زایگوماتیک ماژور«م مثل 
اینکه  به‌جای  امّا  می‌شود  شروع  گونه‌ام  زایگوماتیک  استخوان  از  بقیه 
یکی  است.  تقسیم شده  عضله  دو  به  لبم،  گوشه‌ی  به  بچسبد  مستقیم 
به گوشه‌ی دهانم و آن یکی یک مقدار پایین‌تر چسبیده است. درنتیجه 
وقتی می‌خندم یکی از عضله‌ها دهانم را باز می‌کند و آن یکی پوست کنار 

دهانم را می‌کشد تا آن چاله به‌وجود بیاید.
اینجا که ایستاده‌ام روی عرشه‌ی یک کشتی کروز در آب‌های متلاطم بین 
نروژ و آلمان است. باران آمده و می‌آید و خواهد آمد و هوا مه‌گرفته است. 
کشتی تکان می‌خورد و قسمت حلزونی گوشم پیام‌های عجیب‌غریبی به 
دستگاه عصبی مرکزی‌ام می‌فرستد. نتیجه‌اش مقداری سردرد، سرگیجه 

و حال تهوّع است که البته در این عکس چیزی از آن دیده نمی‌شود.

روی  تیره  قهوه‌ای  آن خال  دارم،  از خودم دوست  که  بیشترین عضوی 
گردنم است. انگار دکمه‌ی روشن و خاموش کردن و ورود به من همان 
یک خال است. اجازه نمی‌دهم هر کسی دست به خالم بزند. امّا به‌هرحال 
جای در دسترسی است و ممکن است حواسم نباشد و کسی روشنم کند. 
به ارث برده‌ام همین خال است،  از مادرم  از چیزهای قهوه‌ای که  یکی 
یکی دیگر رنگ چشم‌هایم است. با اینکه حالا بین جماعت چشم‌رنگی 
زندگی می‌کنم و رنگ چشم‌ها و موهایم در کنار این‌ها چیز خاصی است، 
امّا هنوز هم دلم می‌خواهد رنگ چشم‌های پدر یا پدربزرگم را داشتم، 
خاکستری یا آبی. قهوه‌ای‌های تیره‌ی من، همه‌چیز را در خودشان پنهان 
می‌کنند. تلخند مثل قهوه. امّا خاکستری‌های پدرم مثل آتشی هستند که 
خاموش شده. در آرامش. بدون فکر به گذشته‌ای که سوخته و آینده‌ای 

که باد خواهد برد. 

ketab ro az avvalesh bekhun, linkasham kelik kon

https://www.google.no/maps/place/56°42'46.7%22N+6°53'05.8%22E/@56.7129699,6.8827633,17z/data=!3m1!4b1!4m14!1m7!3m6!1s0x46416e61f267f039:0x7e92605fd3231e9a!2sOslo!3b1!8m2!3d59.9138688!4d10.7522454!3m5!1s0x0:0x0!7e2!8m2!3d56.7129671!4d6.8849515
https://www.erythron-lab.com/BlogView/BlogDetail/1789/ژنتیک-رنگ-چشم
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حالا یک گربه دارم و چیزی از ساز زدن نمی‌دانم، امّا شاعرم. یک‌بار 
یکی از دوستانم یک ملودیکا به من هدیه داد. 

هورن  ملودی  یا  کلیدی  هارمونیکای  پیانیکا،  نام‌های  با  که  ملودیکا 
 Free reed سازهای  خانواده‌ی  از  ساز  یک  می‌شود،  شناخته  نیز 
aerophone مانند سازدهنی است. این ساز شامل یک صفحه‌کلید 
موسیقی در بالا است و توسط دمیدن هوا از طریق دهانه‌ی ساز که در 
کنار آن قرار گرفته نواخته می‌شود. فشار یکی از کلیدهای صفحه‌کلید 
باعث بازشدن مسیر هوای سوراخ متناظر با کلید شده و هوای ورودی 
باعث به ارتعاش درآمدن زبانه و تولید صدا می‌شود. حجم صدای این 

۳۳ سالم است و اگرچه وقتی ۱۱ سالم بود فکر می‌کردم ۲۲، ۳۳، ۴۴ و 
۵۵ سالگی آدم‌ها خیلی باحال است، اما الان به این قضیه چندان اعتقادی 
ندارم. شاید چون شش ماه از ۳۳ سالگی‌ام گذشته و اوضاعم خیلی هم 
بی‌حال بوده است. وقتی یازده سالم بود، دلم می‌خواست یک گربه داشته 

باشم و موزیسین بشوم. 

که 
ت 

ش اس
وقت

جا 
این

شته‌ی
و ر

وژ 
 نر

اره‌ی
درب

 بزنم.
غر

ی 
کم

ام 
صیلی‌

 تح

 را 
مایی

 ما
س

سان
ق‌لی

 فو
من

مدرس
ت 

ربی
ه ت

شگا
دان

از 

ی را
مای

 ما
س

سان
و لی

هران 
ت

شکی
م‌پز

علو
اه 

شگ
دان

از 

دو
هر 

م. 
ته‌ا

گرف
هد 

مش

سراسری
ی 

گاه‌ها
دانش

 در
دلم هم

مع
 و 

تند
هس

ود.
لا ب

ع با
 مقط

دو
هر 

نوان 
ه‌ع

م ب
ار سال ه

چه

هداشتی
ز ب

مرک
ک 

ر ی
ا د

مام

مه‌ی
 و ه

ه‌ام
کرد

ار 
ک

م را
نمرات

ریز
 و 

دارک
م

مه
 ترج

کامل
ور 

به‌ط

https://youtu.be/-v2gfElEVYU
http://tmuj.iautmu.ac.ir/article-1-143-fa.pdf
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ساز معمولاً دو تا سه اکتاو است. ملودیکا کوچک، سبک و قابل‌حمل است 
و در آموزش موسیقی به‌خصوص در آسیا زیاد استفاده می‌شود. 

مدّتی با ملودیکا تمرین کردم و سر و صدایش را درآوردم. امّا هنوز به 
آن جایی نرسیده بود که دلم را بزند و پرتش کنم یک گوشه، که دوستم 
گفت ملودیکا را به کسی فروخته است و خواست که بیاورم پسش بدهم. 
»آن‌جا« که در جمله‌ی قبلی گفتم دقیقاً بدترین جا و بدترین لحظه‌ی 
زندگی من است که متاسفانه زیاد به آن بر می‌خورم. بعدها مثال‌های 
بیشتری از این جا برایتان خواهم زد. من هم پسش دادم و به روی خودم 
نیاوردم که فکر می‌کرده‌ام که ملودیکا را به من هدیه داده است. البته 
آنقدرها هم فکر نمی‌کردم هدیه است. واقعیتش این بود که من ترانه‌های 
یک آلبوم موسیقی را بدون اینکه برای هیچ‌کدام از آن شش، هفت تا 
ترانه پولی بگیرم، برای این دوست کار کرده بودم. چون پروژه »دلی« 
و به قول معروف »نوباجت« بود، انتظاری هم نداشتم که پولی دریافت 
کنم، از اوّلش هم قبول کرده بودم، امّا راستش وقتی ملودیکا را داد دستم 
و گفت این برای تو، فکر کردم یک‌جور تشکر برای کارم است. که خب 

اشتباه می‌کردم. 

photo:M.S.Y
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https://www.theguardian.com/global/video/2018/oct/18/in-rehearsals-it-worked-every-time-banksy-on-incomplete-shredding-of-girl-with-balloon-video
https://www.raindance.org/classic-top-10-no-budget-films/
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ما  که  هم  آن‌قدرها  لزوماً  آدم‌ها 
مهربان  و  دوست  داریم،  انتظار 
می‌کنند  سعی  آدم‌ها  نیستند. 
رؤیاهای شخصی‌شان را دنبال کنند 
می‌گیری  قرار  راهشان  سر  وقتی  و 

می‌کنند  سؤال  خودشان  از  اوّل 
به  رسیدن  برای  تو  از  می‌توانند  که 

دیدند  اگر  نه.  یا  کنند  استفاده  رؤیاهایشان 
سر سوزنی به دردشان می‌خوری برت می‌دارند و 

با خودشان می‌کشند توی زندگی‌شان. آن‌جایی که می‌پرسی »هی! من 
اینجا چه‌کار می‌کنم؟ چرا با من این‌جوری برخورد می‌کنی که انگار فقط 

هستم؟«  رؤیاهایت  به  رسیدن  راهِ  می‌ایستند یک  لحظه  یک 
وزنت و با خودشان حساب می‌کنند که  تحمّل 

نه  اگر  نه.  یا  است  نفعشان  همان‌جا به  که 
بدتر، می‌گذارندت زمین و می‌روند.  یا 
شلیک  مغزت  توی  تیر  و یک  می‌کنند 

می‌روند. بنگ بنگ.

آن  از  هم  »دوست«  کلمه‌ی  است این  کلماتی 
الان من استفاده‌اش کردم که معنی‌اش خیلی می‌تواند متفاوت باشد. 

هم  دوست‌پسرم  و  نبوده  فامیلم  که  آدمی  یک  بگویم  اینکه  برای  فقط 
همکاری  یک‌جور  »هنر«  خاطر  به  صرفاً  و  نبوده  هم  همکارم  و  نبوده 
بینمان شکل گرفته و یک آلبوم موسیقی درست شده که هیچ‌وقت هم 
پیش  گروه  افراد  بین  ماجرا  و  دعوا  آن‌قدر  بعد  و  نداشته  خوبی  ضبط 
آمده -این پس‌دادن ملودیکا در برابر آن دلخوری‌ها و دعواها سر سوزنی 

از  گروه  که  نمی‌آید-  به‌حساب  از هم  کدام  هر  و  پاشیده  هم 
من آن آدم‌ها هم الان جدا جدا دارند  و  می‌کنند  زندگی 
که هنوز با سه تایشان کج دار و مریز  دیده‌ام  خیلی  دوستم. 

مریض«، انگار که مریض و این ترکیب را می‌نویسند »کجدار و 
کج‌دار، حالت‌های ناسالمی از یک دوستی باشند. تا حدودی جور است با 

https://havakesh26.persianblog.ir/RqeOedRwQACee4RZOGJo-بعد-از-لذت
https://soundcloud.com/fatemehekhtesari/bang-bangmp3
https://sep.yimg.com/ay/yhst-38188218237026/adam-to-jesus-biblical-family-tree-poster-7.jpg
https://www.tiwall.com/p/concert.istgah
https://karboom.io/assessments/myers-briggs
https://ganjoor.net/salman/divanss/robaeess/sh83/
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معنی کلمه امّا در اصل ترکیب به حالت ناپایدار از ظرفی )مثلًا لیوانی آب( 
اشاره‌ می‌کند که آن را به‌صورت کج گرفته‌ای، امّا به‌حالتی که درونیاتش 

نریزد روی زمین. یک شکل از مدارا ست.

می‌شود به جای دوست از کلمه‌ی رفیق هم استفاده کرد. امّا صمیمیتی که 
در کلمه‌ی »رفیق« است، نوک سوزنش هم در »دوست« پیدا نمی‌شود. 
»دوست داشتن« یک‌جور حسّ عمومی است. حسّی که هر کسی می‌تواند 

به هر چیزی داشته باشد. مثلًا بعضی‌ها شعر را دوست دارند
بعضی‌ها نه

یعنی نه همه-
حتّی نه اکثریت همه، بلکه اقلیت

اگر مدرسه‌ها را به حساب نیاوری
که در آن‌جا شعر اجباری ست

و خود شاعران را.
شاید از میان هزار نفر، دو نفر پیدا شود.

دوست دارند-
امّا آش رشته را هم دوست داريم

تعارف‌ها و رنگ آبی را هم دوست داريم
شال‌گردن كهنه را هم دوست داريم.

دوست داريم حق با ما باشد.
نوازش كردن سگ‌ها را دوست داريم.

شعر را...

امّا اين شعر چيست؟
پاسخ‌های ترديدآميزی كه داده شده

يكی دوتا نيست
امّا من نمی‌دانم و نمی‌دانم و می‌چسبم به همين...

مثل حفاظ پله‌ها.

https://pdf.tarikhema.org/PDF/دانلود-کتاب-تمرین-مدارا/
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و من هم مثل »شیمبورسکا« در این شعرش، چسبیده‌ام به شعر. امّا اگر مرا 
از نزدیک دیده باشید، می‌دانید که آن‌قدرها هم آدمِ »چسبیدن« به چیزی 
نیستم. بارها پیش آمده از خودم تعجب کرده‌ام که چطور بعد از این‌همه 
سال، هنوز دارم شعر می‌گویم. من عاشق کشف کردن دنیاهای تازه هستم، 

آنهم به طرز دیوانه‌واری. و چیزها، زود دلم را می‌زنند.

خلاصه که شش ماه از ۳۳ سالگی‌ام گذشته است و حس می‌کنم روزگار 
کُند می‌گذرد و اگرچه خیلی زود، آفتابی که در این کشور نیست غروب 
می‌کند امّا روزها دارند کش می‌آیند. روزها مثل همین الان که از خواب 
بیدار شده‌ام و هنوز لخت زیر پتو دارم کش و قوس می‌آیم، با فکر کردن 

به کابوس یا خواب دیشب شروع می‌شوند.

دیشبم را با یک خانواده‌ی بسیار ثروتمند گذراندم. من معلّم سرخانه‌ی 
مثلًاً  پسر.  و  دختر  روی  بگذاریم  اسم  بیایید  بودم.  پسرشان  و  دختر 
صدایشان بزنیم زهرا و احمد. من به معنای واقعی »سرخانه« بودم. یک 
زندگی  آنجا  گربه‌ام  با  که  بودند  داده  بهم  حیاط  نزدیک  کوچک  اتاق 
توی  که  خانه  برمی‌گشتیم  جایی  از  احمد  و  زهرا  با  داشتیم  می‌کردم. 

کوچه به چند تا لات برخوردیم.

شما هم وقتی کلمه‌ی »لات« را می‌شنوید، اوّلین تصویری که در ذهنتان 
ظاهر می‌شود چند تا پسر سیبیلو است؟

در  »زن«  یا  »مرد«  تصویر  اختصاصاً  کلمه‌ای،  شنیدن  با  ما  اینکه  آیا 
ذهنمان مجسم می‌شود یک‌جور برداشت سکسیستی نیست؟

بر  پیش‌داوری  معنی  به  سکسیسم  بنویسم،  بخواهم  اگر  ساده  زبان  به 
اساس جنسیت یا جنس فرد است. یعنی مرد )xy( یا زن )xx( بودن 
انسان‌ها بر نظر ما درباره‌ی آنها تاثیراتی داشته باشد. ما وقتی می‌شنویم 
امّا  »کسی دارد لاک می‌زند« در ذهنمان یک »زن« را تصوّر می‌کنیم. 
»لاک زدن« لزوماً یک کار مخصوص زن‌ها نیست. قبول دارم »کلیشه‌«ها 
همیشه در زندگی ما وجود دارند و آدم‌ها سیستم فکری‌شان را بر اساس 
همین کلیشه‌ها تربیت می‌کنند. امّا وقتی این پیش‌داوری و تبعیض باعث 

ی که بودم.
ی‌گردم به جای

برم

age az safh
eye poonzdah oom

adi in link ro estefade kon

http://ekhtesari.com/nazdiki/nazdik.jpg
https://blog.faradars.org/moment-of-inertia/
http://ekhtesari.com/پوریایی-رفت/
https://www.khabaronline.ir/news/346652/این-نام-ها-از-کجا-می-آید-تیمور-سالم-جمشید-کافر-برادران
https://www.flickr.com/photos/rodolfo_loaiza/
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اعمال یک نظر منفی یا حسّ منفی به یک جنس و جنسیت می‌شود، 
سکسیسم اتفاق افتاده است. من و همه‌ی شما که با خواندن کلمه‌ی 
»لات«، فکر کردیم آن لات یک پسر بوده، همه‌مان رفتار سکسیستی 

از خودمان نشان داده‌ایم.

امّا به هر حال در این خواب، کلیشه‌زدایی صورت نگرفته و لات‌ها هم 
زن نبودند. نمی‌دانم چه شد که احمد و یکی از پسر‌ها دعوایشان شد. 
احمد جوری پسر را زد که خونی و زخمی افتاد روی زمین و بقیه‌شان 
و  احمد  علیه  و شکایتی  نیاید  پیش  اینکه مشکلی  برای  کردند.  فرار 
خانواده‌ی پولدارش صورت نگیرد، کمک کردیم و پسر را -که از این 
به بعد صدایش می‌زنیم کامیار- آوردیم خانه. برای اینکه کسی متوجّه 
تا  استراحت کند  آنجا  او دادند و گفتند  به  را  اتاق من  بچّه‌‌ها  نشود، 

حالش خوب بشود.

بر اساس همان کلیشه‌هایی که زندگی ما را می‌سازند، انتظار می‌رود 
که اسم دختر و پسر ثروتمند، اسمی امروزی‌تر و به‌اصطلاح باکلاس‌تر 

باشد و اسم پسر لات، چیزی شبیه چنگیز.
لقب  و  پسرانه  نامی  است.  محکم  و  قوی  معنای  به  لغت  در  چنگیز 
»تموچین«. تموچین نویسنده‌ی کتاب »یاسا« است. یاسا کتاب قانون 
است که با خط اویغوری و به زبان مغولی نگارش شده است. پس از 
نگارش این کتاب، به کودکان مغول، خط اویغوری آموخته شد تا نسل 
ماده‌ی  سیزدهمین  برد.  بهره  کتاب  این  فرامین  از  بتواند  نیز  آینده 

قانونی این کتاب این است: 

«р зүйл: Зарлиг тушаалыг цаглашгүй хичээн 
гүйцэтгэх хэрэгтэй.»

به این معنی که »بی‌درنگ فرمان را اجرا کنید!«.
 امّا اینکه چنگیز، نویسنده‌ای باشد که زندگی میلیون‌ها انسان را تغییر 

داده، لزوماً چیز مثبتی نیست.
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https://www.radiozamaneh.com/307392
https://qph.fs.quoracdn.net/main-qimg-a7f9e0b47338b9f21118a4de606db9ce
https://musicbazi.com/wp-content/uploads/2019/10/Reza-Kord-Delbar.jpg
http://www.mazdaknameh.ir/Publish/PublishID/ArticleId/222


14

یاسا مانند بسیاری از قوانین قرون گذشته از اصل تناسب میان جرم و 
مجازات پیروی نمی‌کرد. اصل شخصی بودن مجازات‌ها نیز اعمال نمی‌شد 
یا حتّی  او مجازات می‌شدند  به جای  و در بعضی موارد فرزندان مجرم 
رایج‌ترین مجازات‌ها در  از  تحویل محکوم‌له می‌شدند.  عنوان غرامت  به 
میان مغولان، مجازات اعدام بود و در متن یاسا برای بسیاری از اعمال 

کم‌اهمیت، کیفر اعدام در نظر گرفته شده بود.
به نظر می‌رسد به دلیل پیشرفته بودن تمدّن مسلمانان یا علاقه‌ی شخصی 
چنگیز به اسلام، پیروان این دین از وضعیت بهتری نسبت به سایر مردم 
برخوردار بودند. در یاسا میزان خون‌بهای یک مسلمان چهل بالش طلا و 
خون‌بهای چینی‌ها یک الاغ تعیین شده بود. مجازات قتل یک مغول نیز 
مرگ بود. ضمناً مغولان به قصاص اعتقاد نداشتند و نظام برده‌داری نیز 
در مورد بیگانگان اعمال می‌شد و گرفتن اقرار از طریق شکنجه مجاز بود. 
مطمئنم اگر بیشتر درباره‌ی این قوانین بخوانید، شباهت‌های بیشتری با 

مجازات‌های اسلامی کشور خودمان پیدا خواهید کرد.
در یاسا بسیاری از احکامِ متأثر از باورهای قبیله‌ای نیز به چشم می‌خورد، 
از جمله: مجازات اعدام برای کسی که در آب یا خاکستر، ادرار کند، یا 
حیوان را به روش مسلمانان ذبح کند. همچنین هرگونه آلوده کردن یا 
بر روی آتش  پا گذاشتن  بود.  حتّی فروبردن دست‌ها در آب منع شده 
و ظرفی که برای تهیه‌ی غذا استفاده می‌شود نیز ممنوع شده بود. این 

احکام حکایت از احترام مغولان به آب و غذا دارند.
علاوه بر این مغولان عدد نهُ را مقدس می‌دانستند و گویا به همین جهت 

دزدان محکوم بودند، نه برابر شیء مسروقه را پس دهند.
در زمینه‌ی حقوق خانواده، درواقع زن از سوی مرد خریداری می‌شد، با 
نیز  از مرگ شوهر  ازدواج به عضویت خانواده‌ی شوهر درمی‌آمد و پس 
به عقد برادر یا پسر شوهرش درمی‌آمد. البته آن‌ها می‌توانستند زن را به 

عقد مرد دیگری درآورند.
تعصّبات مذهبی در میان مغولان وجود نداشت. انجام مناسک مذهبی و 
رعایت احوال شخصیه مطابق با مقررات مذهبی برای پیروان تمام ادیان و 
فرقه‌ها آزاد بود. استفاده از القاب افتخاری نیز در میان مغولان رایج نبود 
و چنگیز فرمان داده بود که از گفتن سخنان پرطمطراق خودداری کنند 

https://fa.wikipedia.org/wiki/فهرست_روش%E2%80%8Cهای_اعدام
https://kitset.ir/law/blood-money-calculation#result
http://mozooshenasi.ir/pajoohesh/3458/
http://farsi.khamenei.ir/treatise-content?id=11&tid=-1
http://hafezoon.net/provinces/province-8/city-580
https://www.noormags.ir/view/fa/articlepage/1497404/تعارض-قوانین-ازدواج-و-طلاق-در-حقوق-فرانسه-و-ایران
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و وقتی با سلطان یا هرکس دیگر سخن می‌گویند، تنها نام او را بر زبان 
آورند. این مورد در کشوری که من هم‌اکنون در آن زندگی می‌کنم نیز 
صادق است. یعنی همه، همدیگر را با نام کوچک صدا می‌کنند. رییس و 

مرئوس، معلم و دانش‌آموز، ارباب و کارگر و…
شما هم در این کتاب راحت باشید و من را فاطمه صدا کنید. 

چنگیزخان مغول، کسی بود که قبایل مغول را برای رسیدن به رؤیایش 
ایران  به  احتیاجی  و  کاری  ابتدا  در  امّا  کرد  متّحد  بود  جهان  فتح  که 
نداشت. محمّد خوارزمشاه، ۴۵۰ بازرگان مغول را که به همراه هدایایی 
به ایران آمده بودند و می‌خواستند رابطه‌ی بین دو دولت را برقرار کنند، 
به قتل رساند. واقعاً چرا؟! چنگیزخان باز هم مدارا کرد و سفیری فرستاد 
و  سفیر  ایران،  شاه  امّا  کند،  تسلیم  را  خودش  شخص  خوارزمشاه  تا 
همراهانش را نیز به قتل رساند و سرشان را برای چنگیز فرستاد. پس 
از آن چنگیزخان نیز به ایران حمله‌ور شد و بنگ بنگ.  او قتل و غارت 
به قول  و  از آن خود کرد  را  از کشور  زیادی  تجاوز کرد، قسمت‌های  و 
بسی  کشور  اندرین  و  همی/  آمد  چنگیزیان  درکف  ایران  »مُلک  بهار  ملک‌الشعرای 

زینان زیان آمد همی«.

مدّتی گذشت و کامیار با بهانه‌ی اینکه پایش آسیب دیده و هنوز نمی‌تواند 
خوب راه برود، در اتاق من ماند. او، دوست‌هایش را هم آورده بود و همگی 
مدتی روی زار و زندگی من ولو بودند. من دیگر نمی‌توانستم تحمّل کنم. 
رفتم اتاق زهرا تا به او بگویم که بیاید و چنگیز را از خانه‌شان بیرون کند. 
دیدم نشسته و دارد به یکی از همکلاسی‌هایش پوست آدامس‌های »لاو‌ 
ایز«ش را نشان می‌دهد، کمی افسرده‌حال است و انگار شکست عشقی 
دراز  مبل  روی  دیدم چنگیز  اتاق خودم.  آمدم  و  نگفتم  خورده. چیزی 
کشیده و بقیه‌ی دوستانش هم روی زمین جلوی تلویزیون دارند تخمه 
می‌شکنند و اتاق را کثیف کرده‌اند و بلند بلند می‌خندند. دیدم گربه‌ام را 
گذاشته‌اند توی یک قفس تنگ، گوشه‌ی اتاق. پرسیدم چرا چنین کاری 

http://virgule.ir/فاطمه-اختصاری-1870/
https://peertube.co.uk/videos/watch/0bd1e491-262b-4df5-8457-05590ce8cc77
https://ketabism.ir/beyond_the_curve/
https://ketabism.ir/beyond_the_curve/
http://cyrus04.blog.ir/post/آدامس-لاو-ایز-سری-سوم
http://cyrus04.blog.ir/post/آدامس-لاو-ایز-سری-سوم
https://hdm-streaming-otfp.hearst.io/91551ae0-a484-44a5-b099-01bd5dab95d5/video_rover_16x9_240p_sd_1580138318_30787,video_rover_16x9_360p_sd_1580138318_64099,video_rover_16x9_720p_hd_1580138318_30550,video_rover_16x9_480p_sd_1580138318_70933,video_rover_16x9_1080p_hd_1580138318_47931/master.m3u8
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کرده‌اند؟ با بی‌خیالی گفتند که گربه اذیتشان می‌کرده است. در قفس را 
باز کردم. گربه وحشی شده بود و می‌خواست هر کسی را که سر راهش 
باشد بدرد. آمدم نوازشش کنم تا آرام بگیرد. پرید رویم و دندان‌هایش را 
فرو کرد توی آرنجم. داشت با پنجه‌های تیزش، بدنم را زخمی می‌کرد. 
در همان حالی که سعی می‌کردم آرامش کنم، با درد فرو شدن پنجه و 

دندان‌هایش توی پوستم، از خواب بیدار شدم.

دلخسته و بی جواب برمی‌گردد  

ماهی‌ست… برای آب برمی‌گردد  

دنیا زشت است، بچه‌ام می‌ترسد  

با گریه درون خواب برمی‌گردد
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         هشدار:

وقتی از خواب بیدار می‌شوم 
تا نیم‌ساعت بهتر است با من 

صحبت نکنید تا با شما صحبت 
نکنم، وگرنه دعوایمان خواهد 
شد. پس فعلاً کمی صبر کنید.
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فاک یو شماره‌ی صفحه‌ی 21۲۱
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خب الان سرحال‌ترم و می‌توانم حرف بزنم و حتّی اگر سؤالی دارید جواب 

بدهم. حالا که مخاطب خوبی بودید و برای سکوتم احترام قائل بودید، 

برای ادامه‌ی خواندن این کتاب به شما سه انتخاب می‌دهم. می‌توانید با 

کلیک کردن روی هر کدام از انتخاب‌ها، از همان‌جای کتاب ادامه دهید:

ح �ص�ب

هر ��ظ
�ب ��ش
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ح �ص�ب

برمی‌گردم به جایی که بودم.
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دارد به قرون پیش برمی‌گردد  

به اولِ زندگیش برمی‌گردد  

ماهی شده، لغزان وسط آغوشم  

هر چیز به اصل خویش برمی‌گردد
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هنوز لخت و زیر پتو هستم. دستم را دراز می‌کنم و موبایل را از شارژ 
می‌کشم بیرون و از پلی‌لیست LOVE.D  اوّلین آهنگم را پلی می‌کنم.

بنگ بنگ

اوّلین آهنگی که از این لیست، پخش می‌شود، همیشه همین است. بعد 
به صورت رندوم می‌رود روی بقیه‌ی آهنگ‌ها.

یک روز یک گوشه‌ی حیاط دانشگاه، زیر درخت -هنوز هوا آن‌قدر خوب 
بود که بشود روی چمن محوطه، دراز کشید و خیره شد به برگ‌هایی که 
تکان می‌خورند و از بینشان نور کم‌رمق خورشید می‌زند توی چشمت- 
دراز کشیده بودم و این آهنگ را پلی کرده بودم و به یادداشتی که از توی 
صندوق پستی شخصی‌ام برداشته بودم فکر می‌کردم. نوشته بود از آهنگی 
اینکه  یا  بنویسد  را  اسمش  اینکه  بدون  می‌آید.  خوشش  گذاشته‌ام  که 
بود که می‌توانست  نوشته‌ای  بی‌مضمون‌ترین  کِی.  و  آهنگ  بگوید کدام 
یک نفر بنویسد و بیندازد توی صندوق آدم. یادداشت بعدی‌اش این بود:

ی که بودم.
ی‌گردم به جای

برم

age az safh
eye sio panj oom

adi in link ro estefade kon

https://soundcloud.com/omerarslan/nancy-sinatra-bang-bang
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یعنی »می‌خوای بعد کلاس جیم بزنیم و بریم ورزش؟«
امّا همچنان بدون اسم و نشانه. آدم شک می‌کند که آنها وجود دارند یا 

نه، واقعی‌اند یا خیال. امّا واقعاً »واقعیت« چیست؟
آدم‌های بدون اسم چه کسانی هستند؟ آنهایی که نمی‌خواهند شناخته 
بازی  داشتم  دوست  من  کنند؟  بازی  دارند  علاقه  که  آنهایی  یا  شوند 
کنم. سال‌ها قبل -آن زمانی که هنوز گوشی‌های هوشمند، زندگی‌مان 
را نریخته بودند جلوی چشم بقیه و شبکه‌های اجتماعی زخممان نکرده 
بودند و مردم هنوز از اس‌ام‌اس استفاده می‌کردند و هنوز آن زمان نامبارک 
خانه‌ی  توی  که  روز  یک  پیامک-  بگویند  اس‌ام‌اس  به  که  بود  نرسیده 
مشهدمان -من هنوز توی ذهنم یک خانه‌ی مشهد دارم و یک خانه‌ی 
تهران و یک خانه‌ی کرج و یک خانه‌ی ترکیه و البته که یک خانه‌ی نروژ- 
روی تخت فرفوژه‌ام -آن زمان تازه فرفوژه مُد شده بود، زیاد پیدا می‌شد، 
کمی ارزان‌تر از چوب بود و حمل و نقلش خیلی آسان‌تر بود؛ آنهم برای ما 
که طبقه‌ی چهارم یک آپارتمان بدون آسانسور زندگی می‌کردیم و برای 
من که تا آن زمان تخت نداشته بودم، بهترین چیز دنیا بود- دراز کشیده 
بودم که صدای زنگ اس‌ام‌اس آمد. نگاه کردم و دیدم که رفیقم مسیج 
زده و چند ساعت قبل‌ترش هم مسیجی آمده از شماره‌ای که نمی‌شناسم. 
مسیجی که ناشناس فرستاده بود، به فینگیلیش بود و خواندنش سخت.

آدم‌هایی که فینگیلیش تایپ می‌کنند چه کسانی هستند؟ 
انگلیسی آشنا هستند. احتمالاً سنّی کمتر از سی دارند. ممکن  با زبان 
است گوشی ‌آیفون داشته باشند و هنوز موفق به نصب کیبورد فارسی 
نشده باشند. شاید املای فارسی‌شان ضعیف است و می‌ترسند کلمه‌ای 
را اشتباه بنویسند. شاید مطلبی که می‌خواهند بنویسند طولانی است و 
ترجیح می‌دهند به‌طور خلاصه با حروف کمتر، در یک مسیج حرفشان 
را بزنند. و البته که آن سال‌ها بسته‌های اینترنتی به‌دنیا نیامده بودند و 

هزینه‌ی اس‌ام‌اس بالا بود.
همه‌ی حدس و گمان‌ها بر اساس کلیشه‌های ذهنیتی هستند. و اگر شما 
از آن دسته آدم‌های مطلق‌نگری هستید که فکر می‌کنند کلیشه‌ها باید 

»کاملًا« از زندگی ما حذف شوند، بنگ بنگ.

https://peertube.co.uk/videos/watch/684216d8-b7e5-4a6b-baba-1a4003ee51d7
http://ekhtesari.com/nazdiki/ferfoje.jpg
https://behnevis.com/en/
https://soundcloud.com/omerarslan/nancy-sinatra-bang-bang
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Karaga kent brana khub bud. age mikhai az 
antonioni ham chnta has. Agrandismano mosafer. 
Zabriski na vali baghie are. Shnbe miai bbri ya bdam 
bre?

شما حدس می‌زنید جنسیت شخصی که این مسیج را فرستاده، چیست 
و چند سالش است؟

پایتخت.  می‌رفتم  اداری  کاری  برای  باید  پیش،  سال  دو  یکی  همین 
کردم.  سِرفینگ«  »کوچ  بودم،  »اسلو«  در  که  روزی  دو  یکی  آن  برای 
CouchSurfing  یک سایت گردشگری است که به صورت شبکه‌ی 
اجتماعی هم فعالیت می‌کند. هدف این سایت و اپَ، این است که تو با 
عضو شدن در آن »مهمان« یا »میزبان« آدم‌های دیگر شوی و و امکانات 
یا خدماتی را که می‌توانی به صورت رایگان به اشخاص دیگر ارائه دهی، 
صادقانه بیان کنی. برای مثال »خانه‌ی من یک اتاق کوچک و یک هال و 
آشپزخانه دارد. من می‌توانم در پروفایلم مشخص کنم که کاناپه‌ی توی 
هالم را می‌توانم برای کسی که می‌آید به شهر من، قرض بدهم. همچنین 
بنویسم که می‌توانید از آشپزخانه و گاز من هم استفاده کنید. من شاعرم، 
به زبان‌های فارسی، انگلیسی و نروژی صحبت می‌کنم و می‌توانم شما را 
با ادبیات فارسی و هنر ایرانی آشنا کنم و اگر خواستید به موزه بروید، 
جایی  که  باشم  من کسی  شاید  یا  کنم.«  راهنمایی  یا  همراهی  را  شما 
برای قرض دادن به آدم‌ها ندارم، امّا خودم سفر می‌کنم. مشکلی نیست. 
می‌توانم از میزبان‌هایی که در آن شهر هستند، یکی را انتخاب کنم و از 
او بپرسم که می‌توانم مهمانش بشوم؟ او هم اگر وقتش با شرایط سفر من 
مطابقت داشت و با مطالعه‌ی پروفایل من، حس کرد که می‌تواند آدمی 
مثل من را به خانه‌اش راه دهد، موافقت می‌کند و بعد نرم‌افزار یا سایت، 
ما را راهنمایی می‌کند به مراحل دیگر و قرار مدارها و آدرس رد و بدل 
و می‌توانی سفر  است  رایگان  است که  این  این سایت  نکته‌ی  کردن‌ها. 
باصرفه‌ای داشته باشی. علاوه بر این بعضی از میزبان و میهمان‌ها علاقه 

https://peertube.co.uk/videos/watch/d5e2bd6c-5cc4-47ec-8936-afbf5aa384af
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.couchsurfing.mobile.android&hl=en
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تازه آشنا می‌شوند  با آدم‌هایی که  و  پیدا کنند  دارند که دوست جدید 
وقت بگذرانند. و درواقع این کار برایشان یک‌جور راه آشنایی با آدم‌ها و 

استفاده از تجربیات آن‌هاست.
من بین میزبان‌هایی که در اسلو در آن وقت مشخص حاضر به پذیرش 
شهر  مرکز  نزدیک  خانه‌اش  که  کردم  انتخاب  را  خانمی  بودند،  مهمان 
راه‌پله‌هایی  از کنار آشپزخانه،  بود.  تقریبا قدیمی  و  بود. خانه، دوبلکس 
به سمت پایین بود که تو را می‌رساند به یک هال کوچک، توالت و یک 
اتاق‌خواب. میزبانم که اسمش »شری« بود، آن قسمت زیرزمین را به من 
داده بود و خودش تمام آن دو روز در اتاق‌خوابی که کنار درِ خروجی قرار 
داشت در حال استراحت بود. فقط کلید را به من داد، گفت میگرن است 
و خداحافظی کرد. رفتم پایین و همین که وارد هال شدم، دیدم که سمت 
چپ، یک طاقچه‌ی بزرگ است و رویش تعداد زیادی کفش پاشنه‌بلند 

زنانه ردیف شده‌اند:

http://ekhtesari.com/nazdiki/20170521_145311.jpg
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تا  برگشتم  و  اتاق‌خواب  داخل  دونفره‌ی  تخت  روی  گذاشتم  را  وسایلم 
کفش‌ها را بشمرم. ۷۴ جفت بودند. نشستم روی کاناپه‌ی روبروی طاقچه 
مختلفی  راه‌های  زندگی‌اش.  و  زن  درباره‌ی  خیالبافی  به  کردم  و شروع 
برای کنکاش شخصیتش رفتم و حدس‌های بی‌شماری زدم. البته که مدل 
چینش خانه و چیزهایی که تا آن‌موقع از او دیده بودم هم در حدسیاتم 
با این مضمون که من حدس می‌زنم  دخیل بودند. بعد، توییتی نوشتم 
زنی )یعنی جنسیتش را مشخص کردم( که هفتاد و چهار جفت کفش 
نیست  ورزشکار  دادم(  شرح  را  او  خصوصیات  از  )یکی  دارد  پاشنه‌بلند 
بیشتر  )برای  ندارد  اداری  شغل  احتمالاً  نداشت(،  اسپرت  کفش  )چون 
شغل‌های اداری باید کفش راحت‌تری پوشید( و حدس می‌زنم خواننده 
یا رقصنده باشد. شما چه حدس می‌زنید؟ )می‌خواستم تحلیل‌های بقیه 

را هم بشنوم.(

سردرد  می‌کنم،  فکر  گرفتم  توییت  این  برای  که  کامنت‌هایی  به  وقتی 
به  بودند  کرده  متّهم  را  من  توییت  این  با  آدم‌ها.  حماقت  از  می‌شوم 
بودن  ورزشکار  به  ربطی  پاشنه‌بلند  کفش  می‌گفتند  عدّه‌ای  سکسیسم. 
یا نبودن ندارد و عکس زن‌هایی که با کفش هشت‌سانتی درحال ورزش 
هستند را می‌فرستادند. عدّه‌ای می‌گفتند من به زن توهین کرده‌ام زیرا 
او را خواننده یا رقصنده معرفی کرده‌ام. درصورتی‌که اوّلاً من فقط حدسم 
را گفتم و مهم‌تر از آن، در نظر من  رقصنده و خواننده بودن هیچ بار 
منفی‌ای ندارد. و تعداد زیادی هم گفته بودند، تعداد و مدل کفش آدم‌ها 
ارتباطی به شغل ندارد. تقریباً مطمئنم همه‌ی آن‌ها آدم‌های احمقی بودند 
که نمی‌دانند آدم، قدرت تحلیل و تخیّل دارد. آدم می‌تواند با خواندن این 
سطرها -بر اساس کلیشه‌های ذهنی- حدس بزند که نویسنده چه سنّی 
دارد، در زندگی‌اش آدم به‌خصوصی هست یا نه، شغلش چه می‌تواند باشد 

و… 

http://ekhtesari.com/nazdiki/744.jpg
http://ekhtesari.com/nazdiki/744.jpg
https://twitter.com/fatemeekhtesari/status/993068486783127552?s=19
https://www.imageupload.net/image/20180506-122416.Blr8d
https://www.imageupload.net/image/20180506-122416.Blr8d
https://www.123rf.com/photo_99770612_woman-on-high-heels-leans-to-the-dumbbell.html
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فکر  چون  »نیما«  می‌کردم  صدایش  من  نگفت.  هیچ‌وقت  را  اسمش 
می‌کردم به قیافه‌اش می‌خورد که نیما باشد. نه اینکه شبیه نیما یوشیج 
باشد یا حتّی علاقه‌مند به شعر. طرفدار درجه‌ی یک سینما و فیلم بود. 
اتفاقاً فیلم »کارآگاه« کنت برانا را هم از خود او گرفتم و دیدم. اصلًا همه 

چیز از اس‌ام‌اس من شروع شد که نوشتم:
Fek konam eshteba ferestadin vali aslan nafahmidam 
chi neveshtin.

من در مسیجش فقط کلمه‌ی »آگراندیسمان« »آنتونیونی« را تشخیص 
داده بودم. آگراندیسمان، فیلمی است ساخته‌ی میکل آنجلو آنتونیونی. او 
فیلمنامه را بر اساس داستان کوتاهی از خولیو کورتاسار نوشته است. آن 
سال‌ها عاشق آرژانتینی‌ها بودم. عاشق یوسا و مارکز و فوئنتس و کورتاسار 
و حتّی رولفو. حتّی غیرنویسنده‌هایش مثل گابریل باتیستوتا و مارادونا. 

آنتونیونی، ایتالیایی است.

فیلم آگراندیسمان یا همان Blow-up به گرایش‌های آوانگارد هنری در 
دهه‌ی ۶۰ می‌پردازد. داستان درباره‌ی عکاسی است که ناخواسته در یکی 
از عکس‌هایش متوجه صحنه‌ی قتلی می‌شود، به دنبال پیدا کردن جنازه 
می‌رود و می‌بیند جسدی در کار نیست. فیلم درباره‌ی شک بین عدوم/

به  و  فرانسوی  کلمه‌ی  یک  آگراندیسمان،  است.  واقعیت/خیال  و  وجود 
معنی بزرگ کردن عکس یا بزرگ و زیاد کردن چیزی دیگر مثل ثروت، 
بیشتر  تا  کند  بزرگ  را  عکس  می‌کند  سعی  عکاس  است.  و…  قدرت 
جایی  به  و  می‌شود  دستگیرش  کمتر  می‌رود،  پیش  چه  هر  امّا  بفهمد، 
در  حتّی  یعنی جسد  می‌شود.  پاک  نگاتیو  از  تصویر،  حتّی  که  می‌رسد 
عکس‌هایش هم حضور ندارد. آنتونیونی می‌گوید »من نمی‌دانم واقعیت 
چیست. واقعیت همیشه از ما می‌گریزد و بی‌وقفه تغییر شکل می‌دهد. 
هنگامی که به نظر می‌رسد به آن دست یافته‌ایم، موقعیت از قبل تغییر 

یافته است.«
و من وقتی زیر درخت‌ها دراز کشیده بودم و به موزیک بعدی پلی‌لیستم 
را  یادداشتی  چنین  واقعاً  آیا  که  می‌کردم  فکر  این  به  می‌دادم،  گوش 

https://peertube.co.uk/videos/watch/69df9362-99a3-4ea4-968a-74cb43a64460
https://img.bleacherreport.net/img/article/media_slots/photos/002/881/645/aa275fd725bf6194297a58648ec4e78d_crop_exact.jpg?h=533&w=800&q=70&crop_x=center&crop_y=top
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در صندوقم پیدا کرده‌ام؟! یا چون روزم را با این آهنگ شروع می‌کنم، 
بدون  کوچک،  شهر  این  آدم  از  خالی  فضاهای  در  هم  وقت‌ها  خیلی 
این‌یکی جزو معدود آهنگ‌های  هدفون موزیک گوش می‌دهم، و چون 
انگلیسی‌زبان پلی‌لیست »دی« است، انتظار داشته‌ام کسی، جایی، به هر 

نحوی که شده، به من بگوید که از این آهنگ خوشش می‌آید؟!

بعد که نیما گفته بود بعد از فرستادن این اس‌ام‌اس اشتباه، چند ساعت 
منتظر جواب دوستش بوده تا ببیند برنامه‌ی شنبه‌اش چه می‌شود، من 
یا  است  فیلم  کرایه‌ی  شغلش  آیا  که  پرسیدم  و  کردم  باز  را  حرف  سر 
همین‌جوری رفاقتی؟ خلاصه شنبه‌اش را من غُر زدم. با هواپیما برگشتم 

تهران، ماشینم را برداشتم و رفتم دنبالش.
قدش کوتاه بود و بیشتر موهایش ریخته بود. ولی هنوز شبیه نیما یوشیج 
نگفت  هیچ‌وقت  بود.  سی  زیر  بودم  زده  حدس  که  همان‌جور  امّا  نبود. 
چند، امّا من فکر می‌کردم به قیافه‌اش می‌خورد که ۲۵ باشد. به قیافه‌ی 
»شری« می‌خورد که ۳۶ سالش باشد. به کسی که یادداشت را نوشته و 
انداخته توی صندوق من، می‌خورد که ۱۸ سالش باشد. به من می‌خورد 
که چند سالم باشد؟ قبل از ۲۸سالگی، خیلی زیاد پیش می‌آمد که سنّم 
را حوالی ۲۰ حدس بزنند. کوچک بودم و لاغر و بلا و پرانرژی. امّا بعد از 
۳۰ و مخصوصاً این سال‌های اخیر، بیشتری‌ها سنّم را درست می‌گویند. 
زندگی  تنها  ندیدم-  هیچ‌وقت  من  -که  پونز  زیر  آلونک  یک  توی  نیما 
می‌کرد. امّا خودش می‌گفت که جای خیلی خوبی است و هر چندشب 
هم دوستانش می‌آیند پیشش و فیلم می‌بینند و اصلًا هم تنها نیست، 

ولی نگفت تو هم بیا. 

شاید نمی‌دانست که من از این »تو هم بیا«ها چقدر استقبال می‌کنم. یک 
بار رفیقم می‌خواست برود استادیوم فوتبال ببیند، گفت تو هم بیا، و من 
رفتم. یک بار مامانم می‌خواست برود مکه، تعارف زد که تو هم بیا، و من 
رفتم. یک بار چند زن را برای بدحجابی دستگیر کرده بودند و من داشتم 
توی خیابان داد و بیداد می‌کردم، پلیس گفت تو هم بیا، و من رفتم. یک 
بار توی دانشگاه یکی را دیدم که کارگاه ادبیات داشت، گفت تو هم بیا، 

لینک‌ها رو اگه با نرم‌افزار کروم آپدیت‌شده باز کنی راحت‌تره‌ها!

https://peertube.co.uk/videos/watch/06008b89-002b-441c-bd7d-b4018762a3cd
https://peertube.co.uk/videos/watch/06008b89-002b-441c-bd7d-b4018762a3cd
https://peertube.co.uk/videos/watch/e198f0fc-6546-4e22-91b5-14b8d4ed15a6
https://www.yjc.ir/fa/news/4129122/شاعر-مبتذل-نویس-و-حامی-خواننده-مرتد-در-كرج-کلاس-برگزار-می%E2%80%8Cکند-اسناد
https://img.techpowerup.org/200501/makke2.jpg
https://www.yjc.ir/fa/news/4129122/شاعر-مبتذل-نویس-و-حامی-خواننده-مرتد-در-كرج-کلاس-برگزار-می%E2%80%8Cکند-اسناد
https://img.techpowerup.org/200501/makke2.jpg
http://mehdimousavi.net/درباره-من-2/
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و من رفتم. یک‌بار یکی گفت بیا برویم فیدینگ تمساح. چی؟ تمساح؟ 
غذا دادن؟ و دستش را گذاشته بود روی نقطه‌ی حسّاس من که میل به 
کارهای هیجان‌انگیز، تا حدودی خطرناک و کشف دنیاهای تازه است و هی 
فشارم می‌داد. و من رفتم. یک بار دوستم می‌خواست برود نمازجمعه‌ی 
رفسنجانی، من مشهد بودم، گفت تو هم بیا، و من رفتم. یک‌بار دوستم که 
می‌رفت کلاس فیلمسازی، گفت تو هم بیا، و من رفتم. چقدر هم خوب 
بود واقعاً. یعنی با مدیومی آشنا شدم که فکر می‌کنم می‌توانم دست‌هایم 
را تویش مشغول کنم. من بیماری بی‌قراری دست دارم. شاید هم بهتر 
باشد بگویم »بیماری بی‌قراری دل«. یعنی هر لحظه دلم می‌خواهد دست 
و دلم را به کار جدیدی مشغول کنم. بعد از اینکه دلبستگی به عروسکم 
را کنار گذاشتم و تقریباً قبول کردم که بزرگ شده‌ام، این‌جوری شدم. 
یعنی تقریباً ده، یازده سالگی به بعد. می‌رفتم نقاشی می‌کشیدم. در همان 
نقاشی یک روز آبرنگ کار می‌کردم، یک روز سیاه‌قلم، یک روز رنگ روغن. 
می‌رفتم کلاس تکواندو. سرِ »هونگ تی« ولش می‌کردم و می‌رفتم دنبال 
فوتبال. می‌رفتم زبان انگلیسی می‌خواندم، بعد وسطش دلم می‌خواست 
فرانسوی‌اش خوب  که  پیدا می‌کردم  را  یکی  می‌رفتم  بخوانم.  فرانسوی 
باشد چهار کلمه بهم یاد بدهد. وسطش دلم بی‌قراری می‌کرد که پس 
زبان آرژانتینی!! چی؟! برای همین می‌گویم از خودم تعجب می‌کنم که 
چطوری بعد از این‌همه سال هنوز هم می‌نویسم و »نوشتن« دلم را نزده 
است. فیلم هم تقریباً همین‌جوری است. یعنی اگرچه فیلمبرداری دلم را 
خیلی زود زد و ولش کردم، امّا کار تدوین را هنوز هم دوست دارم. یعنی 
دلم می‌خواهد ایده‌هایم را هرجور شده بریزم توی قالبی و عملی‌شان کنم. 
رفیقم می‌گوید تو باید کارمند ایده‌پرداز والت‌دیزنی می‌شدی. من حرفش 
را یک‌جور تعریف به‌حساب می‌آورم، امّا از این هم غافل نیستم که وقتی 
می‌گوید والت‌دیزنی، منظورش یک‌سری جنغولک‌بازی اغلب بی ‌سر و ‌ته 
است که خیلی بعید است عملی هم بشود ولی اگر بشود، دنیای یک‌سری 

آدم نابالغ را رنگی‌رنگی می‌کند.
شرکت والت دیزنی یکی از بزرگ‌ترین شرکت‌های رسانه‌ای و سرگرمی 
استودیوی  یک   ۱۹۲۳ در  اولیور،  برادرش  و  دیزنی  والت  است.  جهان 
پیدا  توسعه  سرعت  به  بعد  که  کردند  تاسیس  انیمیشن‌سازی  کوچک 

https://www.radiofarda.com/a/1835554.html
https://scontent.fosl3-1.fna.fbcdn.net/v/t1.0-9/14563481_256711114725780_7444306520698498942_n.jpg?_nc_cat=100&_nc_sid=110474&_nc_ohc=WARNC8a8IB4AX-FTZ6S&_nc_ht=scontent.fosl3-1.fna&oh=9afd6977d590b61b787f157afdaa2dba&oe=5ED2B38B
https://www.radiofarda.com/a/1835554.html
https://www.sid.ir/fa/journal/ViewPaper.aspx?ID=267710
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کرد و به یکی از بزرگترین استودیوهای هالیوود تبدیل شد. این شرکت 
جمله  از  تلویزیونی  شبکه‌ی  زیادی  تعداد  شهربازی،   ۱۴ مالک  امروزه 
همچنین  خانوادگی،  ای‌بی‌سی  و  ای‌اس‌پی‌ان  دیزنی،  شبکه  ای‌بی‌سی، 
مارول  پیکسار،  پیکچرز،  دیزنی  والت  زیرمجموعه‌ی  و  تابعه  شرکت‌های 
درنتیجه  است.  بیستم  قرن  فاکس  و  هیولو  فیلم،  لوکاس  اینترتینمنت، 
بیشتر انیمیشن‌های معروفی که در زندگی‌مان دیده‌ایم، مربوط به شرکت 

والت‌دیزنی است.
در بیست ثانیه چند تا از انیمیشن‌های والت دیزنی را می‌توانید نام ببرید؟

تعداد  و   ۲۰۱۷ سال  در  دلار  میلیارد   ۳۲/۶ شرکت  این  تجاری  ارزش 
کارکنان این شرکت در سال 2016، 195هزار نفر بود. مجموع دارایی‌های 
والت‌دیزنی در سال 2017، 95/789 میلیارد دلار برآورد شد. خود »والت« 
تنها  و  بیستم شناخته می‌شود  قرن  مردان  از خلاق‌ترین  یکی  به‌عنوان 
کسی است که بیشترین تعداد نامزدی و جوایز اسکار را در کارنامه‌ی خود 

دارد که در مجموع 22 جایزه‌ی اسکار از 59 نامزدی است.

خلاصه من یادداشت را برداشتم و به‌سختی خواندم. می‌گویم به‌سختی 
چون آن کلمه‌ی »جیم زدن« در زبان نروژی برایم ناآشنا بود. من گاهی 
معادل  بگویم  که می‌خواهم  کلمه‌ای  اگر  نروژی حرف می‌زنم،  دارم  که 
نروژی‌اش را ندانم، انگلیسی‌اش را می‌گویم. تا الان که چند سالی می‌شود 
در این کشور زندگی می‌کنم، ندیده‌ام که یک نروژی -مهاجرهای زیادی 
را دیده‌ام- انگلیسی بلد نباشد. همه‌شان بلدند، حتّی پیرمرد هشتاد ساله.

بک‌بار توی دانشگاه بودم و برای ارائه‌ی پروژه‌ام یک فایل صوتی هم درست 
کرده‌بودم و برای پخشش احتیاج به یک اسپیکر داشتم امّا نمی‌دانستم 
اسپیکر به نروژی چه می‌شود. یکی از سؤال‌های امتحان این بود که یک 
شعر یا متن انتخاب کنید و با یک متریال دیگر مثل نقاشی یا عکس یا 

هر چیز دیگری آن را بازنمایی کنید.
من مسلماً شعر خودم را انتخاب کردم که خیلی سال قبل سروده بودمش 
و زحمت ترجمه‌اش را هم »نینا زنجانی« کشیده بود. بعد برای این شعر، 

چهار تصویر نقاشی کردم. این چهار تا:

https://peertube.co.uk/videos/watch/27e75f19-d420-4b6e-8b9d-eed3855abae1
http://aroosimazhabi.ir/خدمات-آوا-و-نوا/جشن-عقد-و-نامزدی/
https://www.instagram.com/p/B0I6za9IYgF/?utm_source=ig_web_copy_link
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پرسیده و بی‌جواب برمی‌گردد  

کابوس، به تختخواب برمی‌گردد  

امّید ندارد که به دریا برسد  

رودی که به فاضلاب برمی‌گردد
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از نقاشی‌های چهار نقاش به  البته هر چهار تصویر، برداشتی آزاد است 
نام‌های

 Jenny Saville, Elly Mallwood, Emilio Villalba Welsh, 
Simon Birch

بعد آمده بودم یک کار اضافه‌تر هم کرده بودم و یک فایل صوتی درست 
کرده بودم که در اتاقی که این چهار نقاشی و شعر به نمایش درآمده‌اند، 
 smør på flesk این فایل صوتی هم پخش شود. استادم گفت که این
این  گوشت«.  روی  کره  »مالیدن  یعنی  تحت‌اللفظی‌اش  معنی  است. 
اصطلاح به معنی تلاش بیهوده است برای بهتر کردن چیز/کاری که الان 
به اندازه‌ی کافی خوب است. معادل انگلیسی‌اش gild the lily است، 
یعنی »طلاکاری کردن زنبق«. درنتیجه من کره را از گوشت جدا کردم. 

گوشت را در یک اتاق نمایش دادم و کره را در اتاقی جداگانه.

فایل صوتی

آمدم به استادم گفتم: Kan jeg ha speaker؟ 
پرسید: Liten spiker؟ 

گفتم: بله همان اسپیکر کوچک خوب است. 
گذشت و استادم اسپیکر را برایم نیاورد و من همان‌جور با کیفیت پایین 
گوشی، فایل صوتی‌ام را پخش کردم و ارائه دادم. فردایش که سر میزم 
مشغول جمع و جور کردن وسایل بودم، استادم با جعبه‌ای در دستش 

آمد سراغم. گفت: فاطمه!
گفتم: بله؟ 

گفت: بیا این هم میخ کوچک که خواسته بودی.
گفتم: من میخ نخواسته بودم.

با تعجٌب نگاهم کرد و گفت: اوکی، ولی خودت liten spiker می‌خواستی! 
آنجا بود که فهمیدم چه اتفاقی افتاده است و برایش تعریف کردم و هر 
دومان بلند بلند خندیدیم. خلاصه میخ را گرفتم و گفتم من از این به ‌بعد 

با این موزیک گوش خواهم کرد.

https://voca.ro/ivntPLWK8ZZ
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ما از اوّل این کتاب می‌خواستم که یک‌جایی 
م کرده‌ام ا

سر رشته را گ

ا و انتهای چیزها همیشه با آن 
شود. ابتد

برسد که سرِ رشته گم ب

ش متفاوتند. برای من که آدم تنوع‌طلبی هستم معمولاً 
وسط

شروع‌ها پر از هیجان است و پایان‌ها با درصدی از کسالت همراه 

می‌شوند. البته که خودم را آدمِ تمام نکردن‌ها می‌دانم. من 
شروع می‌کنم و می‌گذارم ادامه داشته باشد. مثل همین پیراهن 

نیمه‌بافته‌ای که زیر تختم است. هنوز کلاف‌های زرد و قرمز وصلند به دوتا 
میله و هنوز آن چیزی که قرار است بلوز بافتنی باشد، 

قدش به نوک پستان‌هایم هم حتّی نرسیده است. اگر کاموا‌ها 

 محال است از دستم خلاص شوند. 

و میله‌ها
و لباس نیمه‌بافته،

همین‌جور صبورانه زیر تختم بمانند توی پلاستیک و 

 بی‌احترامی نکنند،

یک سمت.ظهر شده است. ساعتم را نگاه می‌کنم و پتو را با پا هل می‌دهم 
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هر ��ظ

برمی‌گردم به جایی که بودم.
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گرسنه‌ام. از پلی‌لیست LOVE.H اوّلین آهنگم را پخش می‌کنم و 
گوشی‌به‌دست می‌روم توی آشپزخانه تا چیزی برای خوردن درست 

کنم.
ایمان بیاوریم

من هیچ‌وقت آدم گرسنه‌ای نبوده‌ام. نه برای غذا، نه پول، نه علم و نه 
که  هم  چیزی  هر  سراغ  هستم.  عاشقش  یک‌جورهایی  که  هنر  حتّی 
رفته‌ام، هیچ‌وقت از سرِ شکم‌سیری نبوده است. همان بیماری »بی‌قراری 
دل« توصیف بهتری ست برای من. می‌روم چون باید بروم. چون اگر نروم 
امّا رفتنم  باشم.  آرام  چیزی مثل خوره توی دلم می‌پیچد و نمی‌گذارد 
توی  می‌اندازم  را  خودم  وقتی  اتفاقاً  نیست.  شدنم  آرام  به ‌معنی  لزوماً 
از هر  آرامش،  و  و هیجان می‌شود  زندگی‌ام دچار شور  ماجراها،  بعضی 

نوعی که فکرش را بکنی، از من دور می‌شود. 
حتّی وقتی می‌روم سراغ آدم‌های جدید، اگر درِ زندگی‌ام را برایشان باز 
می‌کنم، نه اینکه بهشان نیاز داشته باشم، نه! هیچ‌وقت! امّا می‌روم چون 
چیزی توی دلم به ولوله افتاده است. چیزی که لزوماً ربطی به وجنات 
و سکنات آن شخص ندارد. حتّی ربطی به وضعیت زندگی آن روزها و 
و  هست  که  چیزی  مثل  هست  هست.  امّا  ندارد،  هم  خودم  لحظه‌های 
نمی‌شود شرحش داد و خصوصیات فیزیکی برایش قائل شد. بارها پیش 
آمده که آن شخص پرسیده »چرا من؟« و من می‌توانسته‌ام هزار سطر 
بافته‌ام- و هیچ‌کدامش  اینکه »چرا او« برایش قصّه ببافم -که  درباره‌ی 

به صداقت این جمله نباشد که »چون توی دلم یه ولوله‌ای افتاده بود«.
من آدمِ شیرجه‌های عمیقم. اگر از آن‌هایی هستید که فقط برای به‌روز 
کردن اینستاگرامشان دنبال جمله‌های قصار کتاب‌ها و فیلم‌ها می‌گردند 
و حتماًً تا به‌حال یا خودشان یا دوستان مثلِ خودشان، این جمله‌ی کتاب 
»سقوط« از »کامو« را به روز کرده‌اند که »شیرجه‌های نرفته، کوفتگی‌های 
عمیق برجا می‌گذارد« و حالا با این جمله‌ی کوتاه یاد آن جمله افتاده‌اید، 
بیندازید دور! نمی‌دانم باید دقیقاًً بگویم که چی را بیندازید دور، امّا واقعاً 
حسّم در این لحظه این‌جوری است که اخم کنم و دست راستم را محکم 

بیاورم بالا و بعد که رسید بالا شلش کنم و بگویم »بینداز دور!«

https://soundcloud.com/afshari_2000_6/8rhzoexf11wf
https://soundcloud.com/afshari_2000_6/8rhzoexf11wf
https://peertube.co.uk/videos/watch/f4903fee-3364-497e-b5d2-486074a8674f
https://peertube.co.uk/videos/watch/22b42e21-203c-4678-acdb-aa1c87e37ab2
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ما  بود.  کردن  شنا  کنم،  کشفش  خواستم  که  دیگری  چیزهای  از  یکی 
خانواده‌ی پولداری نبودیم و کم‌هزینه‌ترین چیز برای یک نوجوان خانواده‌ی 
متوسط این است که خوب درس بخواند و به‌عنوان هدیه، کلاس تابستانی 
کارشناسی‌ام ۱۹۰۰  کنکور  رتبه‌ی  و  خواندم  درس  کند. خوب  ثبت‌نام 
شد. البته انتظار داشتم بهتر شود ولی خب آن‌قدرها هم ناراضی نیستم. 
عوضش رتبه‌ی کنکور ارشدم ۷ شد. برای نوجوانی که در یک شهر کویری 
مثل مشهد زندگی می‌کند که فاصله‌اش از نزدیک‌ترین ساحل، حداقل 
۷۳۰ کیلومتر است و تا هجده سالگی‌اش هم دریا ندیده است، و آن‌قدرها 
هم پول توی‌جیبی نمی‌گیرد که بتواند بلیط استخر بخرد، بی‌ربط‌ترین 
و  بشود  تا ۲۸ سالم  درنتیجه صبر کردم  است.  تابستانی »شنا«  کلاس 
دستم توی جیب خودم باشد و از درس خواندن فارغ شده باشم و میل 
به غرق شدن در عمیق‌ترین لایه‌های کابوسم نفوذ کرده باشد و بعد بروم 
این  در  بودم،  رفته  پیش  تکواندو  برای  که  در همان حدّی  کلاس شنا. 
هم پیش رفتم. یعنی اگر شنا هم رده‌بندی داشت، می‌توانستم بگویم تا 
حد مایوی قرمز شنا بلدم. امّا از یک روز به بعد عطسه‌ها شروع شدند. 
می‌گفتند  بکشم.  نفس  نتوانم  می‌شد  باعث  که  لاینقطعی  عطسه‌های 
به‌خاطر آب استخر است، یا به‌خاطر حساسیت فصلی. شاید چیز خاصی 
بد  حالم  امّا  نمی‌دانم  داشتم.  آن حساسیت  به  که  می‌ریختند  آب  توی 
می‌شد. علاوه بر گاز کلر با خلوص بیش از 98 درصد، هیپوکلریت‌سدیم 
)آب ژاول( و هیپوکلریت‌پتاسیم )آب لابارک( با خلوص 15-10 درصد، 
هیپوکلریت‌لیتیم با خلوص 35 درصد و هیپوکلریت‌کلسیم )پرکلرین( با 
خلوص70-60 درصد که از مواد شیمیایی رایج در گندزدایی آب هستند، 
استفاده  شنا  استخرهای  گندزدایی  در  هم  دیگر  کلردار  ترکیب  سه  از 

می‌کنند. خیلی سخت است که آدم به همه‌اش حساسیت نداشته باشد.

خیلی بچّه که بودم یک‌بار تا حدّ مرگ توی حمّام عطسه کردم. با مامان 
و مامان‌جانم )که شاید شما بهش بگویید مادربزرگ( رفته بودیم حمّام.

 آن زمان‌ها همه با هم می‌رفتند حمّام. الان که فکرش را می‌کنم عجیب 
هنوز  زمان  آن  برود.  کسی  با  هم  را  سر ‌خانه‌اش  حمّام  آدم  که  است 

https://kallepaa.persianblog.ir/8worMqbAGahwjwGKdn5r-آن-میل-عجیب
https://kallepaa.persianblog.ir/8worMqbAGahwjwGKdn5r-آن-میل-عجیب
https://peertube.co.uk/videos/watch/229194e6-3f26-45c2-8c7e-274741fc96b8
https://peertube.co.uk/videos/watch/229194e6-3f26-45c2-8c7e-274741fc96b8
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خیلی نگذشته بود از زمانی که دیگر آدم‌ها داخل خانه‌شان حمّام درست 
می‌کردند و آب‌گرمکن می‌گذاشتند و قید حمّام‌های عمومی را زده بودند. 
کجا رفت آن صمیمیت‌ها؟ آدم‌های لخت، با هر سنّی و رنگی و هیکلی، 
بزرگ،  و  کوچک  برجسته‌ی  نوک‌های  و  آویزان  سفید  پستان‌های  آن 
حمّام‌های  بخارگرفته‌ی  و  بلند  سقف  زیر  بی‌حوصله،  قهوه‌ای  نوک‌های 
عمومی، آن زن‌های قدبلند با موهایی که از دو سمت بافته شده و روی 
شانه‌های خیس افتاده، کاسه‌به‌دست، دست دیگر در حال فشار دادن لیف 
یا کیسه روی آلت تناسلی‌شان، با شوخی‌های گاه‌به‌گاه و تعارف یک لیوان 

شربت آبلیموی خنک در آن داغی حال‌به‌هم‌زن.
آن زمان زیاد پیش می‌آمد که آب‌گرمکن‌ها خراب شوند، درنتیجه من 
تجربه‌ی چندین بار حمّام نمره و دو بار هم حمّام عمومی را دارم. دلم 
نمی‌آمد روی سنگ لیز حمّام عمومی بنشینم. دوست نداشتم بروم توی 
خزینه‌ای که پر از آدم لخت است. می‌ترسیدم جیشم بریزد و کسی ببیند. 
بعدها تجربه کردم که جیش کردن توی دریا چه لذّتی دارد. بین این موج 
تا موج بعدی تمرکز می‌کنی و بعد رها می‌شوی. انگار همه‌ی آب دریا را 

تو شاشیده‌ای.

https://www.storieswatch.com/images/how-to-see-sensitive-content-on-instagram-story-instagram-stories-watch.jpg
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بود  دور  خیلی  اینکه  با  و  می‌کردم  نگاه  را  سقف  عمومی  حمّام  توی 
آنجا  می‌کردم  حس  می‌ترساندم.  دیوار  گوشه‌ی  تارعنکبوت‌های  امّا 
کیسه‌کشیدن‌ها وحشیانه‌تر و دردناک‌ترند. خزیده بودم توی بغل نرم و 
خیس مامان‌جانم و تنها چیزی که باعث شده بود نزنم زیر گریه، امید 
عمومی  حمّام  کنار  کیلویی  که  بود  بیسکویت‌های شکلک‌داری  خریدن 

می‌فروختند.

آن روز رفته بودیم حمّام سرِ خانه‌ی خودمان. مامان‌جانم حنا گذاشته بود 
سرش و من دو سه تا از اسباب‌بازی‌هایم را آورده بودم و توی تشت ریخته 
بودم و تا نوبت شستن من برسد بازی می‌کردم که عطسه‌ها شروع شدند. 
هر چه صورتم را با آب سرد شستند فایده نداشت. بدنم قرمز شده بود و 
داشتم باد می‌کردم. یکهو دیگر چیزی نفهمیدم و بعد که چشم‌هایم را 
باز کردم دیدم لخت توی بغل حوله‌پیچ کسی هستم که دارد می‌دود. باز 

چشم‌هایم بسته شد و بعد که باز شد کسی داشت آمپولم می‌زد. 
زنده ماندم امّا تا مدت‌ها بعد از آن، نه می‌توانستم حنا بو کنم و نه زیر 
درخت گردوی باغ مامان‌جانم بروم. نمی‌دانم به خود گیاه حنا حساسیت 
مو،  تا  می‌کردند  رنده  حنا  ماده‌ی  توی  که  گردویی  پوست  یا  داشتم 
رنگ تیره‌تری بگیرد. در هر صورت الان به هیچ‌کدامش واکنشی نشان 
نمی‌دهم، حتّی به آب استخر. امّا آن روزها آن‌قدر لب استخر می‌ایستادم 
و عطسه می‌کردم که شنا دلم را زد. رهایش کردم. مثل کسی که هم 
می‌خواهی‌اش و هم آن‌قدر اذیتت کرده که مجبور می‌شوی رهایش کنی، 

رهایش کردم.
کرده  آشنا  آب  با  را  بدنم  اینکه  بدون  عمیقم.  شیرجه‌های  آدمِ  من  امّا 
باشم، بدون اینکه بدانم این دریا، این چاله، چاه، چه عمقی دارد، خودم 
را می‌اندازم تویش. از همان اوّل بدن لختم را کامل توی آب فرو می‌برم 
و آب را توی ریزترین منافذ و بی‌ربط‌ترین سوراخ‌های بدنم فرو می‌کشم. 

بیماری بی‌قراری دل.
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جوینده برای گنج برمی‌گردد  

خورشید برای رنج برمی‌گردد  

از بودنِ با لیلی خیلی خسته ست  

مجنون که به قرن پنج برمی‌گردد



48

نیست. گرسنه‌ام،  واقعی کلمه  به معنای  اینکه گفتم گرسنه‌ام هم  حالا 
بهتر  و  نخورده‌ام  چیزی  قبل  ساعت  دوازده  از  روزها  بیشتر  مثل  یعنی 
است یک لقمه غذا از گلویم پایین برود. یک لقمه غذا و یک بشکه چای. 
من هنوز هم عادت نکرده‌ام مثل این خارجی‌ها قهوه بنوشم. قهوه کمی 
اسیدی است و می‌تواند به علت داشتن کافئین بالا موجب تحریک انسان 

شود. چه نوع تحریکی؟
در ابتدا، قهوه در شهری در جنوب غربی اتیوپی به اسم کافا/کفا پیدا شد. 
فرهنگ‌نویسان عرب می‌گویند واژه‌ی قهوه در اصل نام نوعی شراب بوده 
‌است که بعدها نام این نوشیدنی شده و همچنین می‌گویند ریشه‌ی این 
بر  به‌معنی بی‌اشتها بودن است؛ زیرا در گذشته تصوّر  واژه، فعلِ »قَها« 
این بود که این مایع باعث بی‌اشتهایی می‌شود. در قرن پانزده میلادی، 
مقامات مذهبی در مکه، قاهره و استانبول تلاش کردند تا مصرف قهوه 
را ممنوع کنند. شیخ‌ها بر سر شباهت اثرات قهوه و الکل بحث می‌کردند 
قهوه،  قوری  به دست کردن  اشاره می‌کردند که دست  این  به  برخی  و 
بی‌شباهت به دست به دست کردن پیاله‌ی شراب، نوشیدنی ممنوعه در 
اسلام نیست، امّا در آخر با نوشیدن قهوه موافقت کردند. برخی عالمان 
دینی معتقد بودند که قهوه‌خانه حتّی از میکده هم بدتر است و مقامات 
فتنه  لانه‌های  به  تبدیل  می‌تواند  اماکن  این  که  بودند  متوجه شده  هم 
با  با این حال همه‌ی تلاش‌ها برای ممنوعیت مصرف قهوه، حتّی  شود. 
وجود صدور حکم اعدام در دوره‌ی سلطان مراد چهارم )۱۶۲۳ تا ۱۶۴۰ 
میلادی(، به شکست انجامید. نهایتاً عالمان دینی به اجماع رسیدند که 
نوشیدنی  عنوان  به  قهوه،  به  اروپا  در  ابتدا  در  است.  مباح  قهوه  مصرف 
در  که  می‌شود  گفته  ولی  می‌شد،  نگریسته  شک  دیده‌ی  با  مسلمانان، 
لذّت  از یک فنجان قهوه  حدود سال ۱۶۰۰، پاپ کلمنت هشتم چنان 
برد که انحصار آن در دست مسلمانان را خطایی بزرگ دانست و خواستار 
»تعمید دادن« آن شد. نوشیدن قهوه در اتریش، پس از شکست حصر 
ترک‌های  از  قهوه  از  بزرگی  ذخیره‌ی  مصادره‌ی  و  سال ۱۶۸۳  در  وین 

شکست خورده، افزایش شدیدی یافت.
کافئینِ داخل قهوه، باعث کش آمدن ساعت بدن می‌شود. در این کشور، 
بر من دارد،  اثری که قهوه  امّا  اندازه‌ی کافی ساعت‌ها کش می‌آیند  به 

https://www.yjc.ir/fa/news/6779857/فتنه-۸۸-به-روایت-تصویر
https://www.kaleme.com/1393/06/22/klm-197565/
https://peertube.co.uk/videos/watch/edefa987-185e-48db-8136-4453b87656e3
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انگار ده جفت جوراب بدبو را  از هر چیزی، تحریک معده است.  بیشتر 
ریخته‌اند داخل معده‌ام و دارند با یک چوب بلند هم می‌زنند. شاید بودار 
بودن جوراب‌ها تاثیری بر حالت بد معده نداشته باشد، امّا برای من، »بو« 

حرف اوّل را می‌زند.

نشستم پشت میز و خودکاری را که تا چند لحظه‌ی پیش توی دستش بود 
برداشتم و بو کردم. بوی موهایش را می‌داد. بوی کیفش با آن بند بلند که 
می‌انداخت روی شانه. ورق‌ها را دسته‌بندی کردم و دوباره خودکار را بوییدم. 
بین  گشتن  بودن،  خودکار  بی‌اتفاقیِ  و  روزمرگی  بین  بود  محو شده  بویش 
ورق‌ها، قل خوردن روی میز و از این دست به آن دست شدن‌ها. ورق‌ها 
را بوییدم، صفحه‌ی کیبورد را، صندلی‌ای که تا چند دقیقه قبل رویش نشسته 
بود، دستگیره‌ی در... محو شده بود. مثل خوابی که دیده‌ای و در لحظه‌ی بیدار 
شدن، بی‌درنگ محو می‌شود و از یاد می‌رود. بویش داشت از یاد اثاثیه‌ی 
آن اتاق کوچک می‌رفت. دویدم دنبال بویش. از پله‌ها رفته بود پایین. 
مسلماً از پله‌ها رفته بود. با پاهای بلند و قدم‌های سریع. کسی جلویش را 
گرفته بود تا سلام کند. احوال‌پرسی کرده و رفته بود. خیابان را پیچیدم به 
سمت چپ. بو می‌گفت که پیچیده است به چپ. سخت بود بین آن‌همه 
برگه‌های  بود لای  رفته  بو  اتاق.  برگشتم توی  کرد.  دنبال  را  بویش  آدم، 
کتاب »مجموعه داستان‌های چخوف« و با ایوان آلکسی یویچ مشغول خوش 
جنوب  عازم  بیاورم،  در  شمال  از  سر  بود  قرار  که  را  من  و  بود  بش  و 
می‌کرد. کتاب را ورق زدم و بویش پاشید توی صورتم. چشم‌هایم را بستم و 
بوییدمش. بوییدمش تا آخر، از لحظه‌ی پس دادن کتاب توی یک چیزبرگری 

بوگندوی پایین‌شهر، تا صفحه‌ی آخر.

https://twitter.com/fatemeekhtesari/status/867330943551406080
https://www.1pezeshk.com/archives/2015/02/داستان-کوتاهی-از-آنتوان-چخوف.html
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بدون  شیشه‌ای  لیوان  توی  می‌ریزم  را  چای  می‌کنم.  عوض  را  موزیک 
مهم  هم  آن‌قدرها  که  البته  است.  چه‌جوری  رنگش  ببینم  باید  دسته. 
نیست. هیچ‌وقت مهم نبوده و اگر روزی بفهمم که دنبال اینم که رنگ 
چایم فلان‌جور باشد و رنگ قورمه‌سبزی‌ام فلان جور، یعنی در آستانه‌ی 
پیری ایستاده‌ام. در ابتدای مکثی از سرِ مهم بودنِ چیزهای بیهوده. این 
کشور مرا به رخوت کشانده. می‌دانم که »رخوت« در دایره‌ی واژگانی این 
کتاب نیست، امّا توصیف بهتری برایش پیدا نمی‌کنم. اگرچه صبح تا شب 
باید بقاپمشان،  کار دارم و لحظه‌های آسودگی‌ام آن‌قدر کم هستند که 
امّا چیزی در هوا و فضای این‌جاست که تو را به سکون می‌کشد. غیر از 
روزهای تعطیلی مثل امروز، باید از صبح زود که از خواب بلند می‌شوی 
بدوی تا عصر، درس و کار، اتوبوس و پیاده‌روی، خرید و جابجایی خریدها، 
آشپزی و شستن لباس‌ها و خودت؛ تا از بوی لعنتی همه‌ی این چیزها 
خلاص شوی. و شب بنشینی جلوی مانیتور و سعی کنی تا خوابت نبرده 
و  و هست  هست  دوندگی‌ها  این  تمام  در  رخوت،  امّا  ببینی.  فیلم  یک 
هست. مثل لایه‌ای خاکستری از بی‌علاقگی و بی‌حوصلگی که به همه‌ی 
اشیاء و لحظه‌ها کشیده شده است. موزیک را عوض می‌کنم. کاش عوض 

کردنِ دنیا هم به‌سادگیِ عوض کردن موزیک بود.
توی یک رستوران امریکایی ساکت، در دلِ دنیای شلوغ و پلوغ و پر صدا 
و رنگ تایلند نشسته بودیم و به جعبه‌ی موسیقی کنارمان نگاه می‌کردیم. 
قیافه‌اش شبیه رادیوهای دهه‌ی چهلی آمریکا بود. طرز کارش این‌جوری 
بود که چند بات به صاحب رستوران می‌دادی و بعد می‌توانستی شماره‌ی 
آهنگ دلخواهت را از لیست موزیک انتخاب کنی و با دکمه‌های دستگاه 
نظر  تا  چند  آهنگی؟  چه  پرسید  یکی  شود.  پلی  موزیکت  و  کنی  وارد 
متفاوت. خودش پولش را داده بود، آهنگی را انتخاب و پلی کرد. موسیقی 

پیچید توی فضای ساکت رستوران.
دلم می‌خواست آهنگ back to black باشد، امّا نبود. امی واینهوس 
با آن خط چشم‌های عجیب و رژ لبش با چند شات تکیلا بیاید سر میز، 
لیوان‌های کوچک نمک و لیمو‌زده را بکوبد روی میز، برداریم و به سلامتی 
اصلًا خود خودش بنوشیم. دستش را بکشد به گونه و گوش و گردنم. سرم 

را بالا بگیرم. نور قرمز و آبی افتاده باشد روی صورتش. بیا برقص!
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رقصیدم. 
به همه 

هم اصرار 
کردم که 
برقصند. 

چراغ‌های 
اتاق را 

خاموش 
کردم و با پا 

مبل‌ها را هل دادم 
سمت دیوار تا فضا 

برای همه باشد. آن روزها 
می‌رفتم کلاس رقص امّا می‌دانید 

که کلاس رقص اصلًا آن‌جوری نیست که تو بتوانی بعدش بیایی توی 
مهمانی و بتوانی آن چیزی که یاد گرفته‌ای را نشان بدهی. هر جلسه 

معلم، یک یا حداکثر دو آهنگ ثابت را پلی می‌کرد  و یک رقص 
مشخص را با خط‌های حرکتی از قبل تعریف شده انجام می‌دادیم. دقیقاً 

مثل پومسه در تکواندو. »هانا«... گردش ریز باسن. »دول«... دست 
راست می‌آمد جلو و بعد دست چپ می‌آمد جلو. »ست«... دست راست 
خم می‌شد روی دست چپ و دست چپ خم می‌شد روی دست راست. 
»نت«... دست راست می‌آمد روی سمت راست باسن... »داست«... دست 

چپ می‌آمد روی سمت چپ باسن. »یاست«... یک چرخش ریز باسن. 
»ایل‌کوپ«... دست‌ها آزاد و... 

کلاس رقص هم هنوز تمام‌نشده دلم را زد و هنوز کمربند قرمز و مایوی 
قرمزش را نگرفته بودم که رهایش کردم. مثل کسی که هم می‌خواهی‌اش 
نمی‌کرده‌ای  هم  را  فکرش  حالا  تا  که  دارد  بیهوده  قوانین  آنقدر  هم  و 
باید  و  بسپاری  بهش  را  دلت  نمی‌توانی  و می‌فهمی که  و جا خورده‌ای 
رهایش کنی، رهایش کردم. همان‌جور وسط تاریکی و آدم‌ها، شلنگ‌تخته 
بلندم.  موهای  و  من  به  است  خیره  چشم  تا  دو  دیدم  که  می‌انداختم 
نیامد.  وسط.  بیاید  تا  گرفتم  را  دست‌هایش  و  جلو  رفتم  ولی  ترسیدم 
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بچّه که به دنیا آمد دوازده انگشت دست 

داشت. هر کدامش را که قطع می‌کردیم 

از همان‌جا دوباره یکی می‌رویید. پدرش 

تصمیم گرفت که انگشت‌های اضافه را 

خشک و بسته‌بندی کنیم و بفروشیم. 

اوایل، کارمان خشونت‌آمیز و غیرانسانی 

توصیف می‌شد امّا الان رونق گرفته است. 

انگشت وسط و شست، مشتری بیشتری 

دارد.

داستان کوتاه       کلمه‌ای
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نشست روی همان صندلی چسبیده به پنجره و توی تاریکی خیره ماند 
به من که مدام در حرکت بودم و بین دست‌ها و سایه‌ها گم می‌شدم و به 

موهایم که آشفته می‌شد و می‌ریخت و به هوا پرتاب می‌شد و... 
خودش این را گفت. امروز تولدش است. امّا من جز بلند شدن از خواب در 
یک روز تعطیل و غذا خوردن و گوش کردن به چند موزیک، کار دیگری 
بشود  که  نیست  هم  زنده  آن‌قدر‌ها  دیگر  حتّی  ندارم.  دادن  انجام  برای 

بهش زنگ زد و صدایش را شنید.

بابا وقتی مُرد، من هنوز به دنیا نیامده بودم. اوّلین باری که این را گفتم، 
کجکی  و  بالا  رفت  لبش  سمت  یک  معلمم،  بودم.  دبستان  اوّل  کلاس 
خندید و فکر کرد منظورش را نفهمیده‌ام. جور دیگری سؤالش را پرسید، 
که  همکلاسی‌هایم  از  یکی  از  معلم  خانم  دادم.  را  جواب  همان  من  امّا 
دیر آمده بود سر کلاس پرسیده بود کجا بودی؟ گفته بود که مسافرت. 
پرسیده بود کی برگشته‌اید از مسافرت؟ جواب داده بود که »فردا«. و فکر 

می‌کرد من هم دارم از همان دست جواب‌ها می‌دهم.
بر اساس کلیشه‌هایی که زندگی آدم‌ها را می‌سازند، فکر خواهید کرد که 
نظر عاطفی دچار چه  از  و  بی‌پدر چه سختی‌هایی می‌کشد  بچّه‌ی  یک 
کمبودهایی خواهد شد. اگر به شما بگویند که »خانواده« می‌تواند اشکال 
تحقیق  موضع می‌گیرید که کدام  فوراً  باشد،  داشته  متفاوتی  و  مختلف 
ثابت کرده که این اشکال درست است و »بچّه«ها چه گناهی کرده‌اند که 
باید در خانواده‌ای متشکل از دو مادر یا دو پدر یا تک‌والد بزرگ شوند 
یک  از  زنده  نمونه‌ی  یک  به‌عنوان  من  امّا  کرد.  خواهید  پاره  پیراهن  و 
خانواده‌ی »تک‌والد« بهتان می‌گویم که نقش‌های »پدری« و »مادری« 
ساخته‌ی کلیشه‌اند. یعنی بچّه‌ای که در یک خانواده با فقط یک مادر به 
دنیا می‌آید، و در آن خانواده اثری از »کمبود نقش« پدر نمی‌بیند، احساس 
نیاز نمی‌کند. مثل این است که به شما بگویند »خانواده‌ی نرمال« شامل 
پدر و مادر و باما بوده است ولی سال‌هاست در خانواده‌ها به دلایلی نقش 
باما دیگر وجود ندارد. برای شما فرقی می‌کند؟ حتّی نمی‌دانید جنسیت 
باما چیست، یا نقش باما چه بوده یا چه می‌تواند در زندگی‌تان باشد؟! 
اصلًا عدم حضورش را حس نمی‌کنید. برای بچّه‌هایی که در خانواده‌ای با 

http://uupload.ir/files/64c7_photo_2019-10-09_17-12-31.jpg
https://kallepaa.persianblog.ir/qOdjXD4MQkF3w6xjQE9o-بله-به-چندهمسری
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یک مادر یا یک پدر، دو مادر یا دو پدر یا در خانواده‌های کمونی با چند 
مادر و پدر به دنیا می‌آیند هم وضعیت همین‌طوری است. به شرطی که 
اعضای آن خانواده مدام کمبود )عاطفی، مالی، حمایتی و...( نقش شخص 

دیگری از خانواده را حس/یادآوری نکنند.

بر اساس تایپ‌های مختلف خانواده، من کودکی‌ام را در یک خانواده‌ی 
یک  در  را  بعدم  به  نوجوانی  از  و   )Extended Family( گسترده 
تایپ  و  شدم  بزرگ   )Single Parent Family( تک‌والد  خانواده‌ی 
 )Childless Family( خانواده‌ی مورد علاقه‌ام، خانواده‌ی بدون بچّه
بچّه  »باید«  خانواده‌ها  همه‌ی  نمی‌کنم  فکر  الان  که  همان‌طور  است. 

هم  موقع  آن  باشند،  همه‌ی داشته  که  نمی‌کردم  حس 
داشته  بابا  »باید«  باشند. توی یک خانواده‌ی آدم‌ها 

خاله‌ها  کنار  و پرجمعیت  مامان  و  دایی‌ها  و 
پدربزرگ  و  توی مادربزرگ  می‌کردم.  زندگی 
هم  اتاق‌ها  از  که یکی  بود  کسی  عکس 
عاشقش صدایش می‌زدیم حسن  مامانم  آقا. 

امّا  هست،  و  ماند  و  اسم بود  فقط یک  برای من 
قبری  سنگ  بعدها  و  در بود  که  امامزاده،  یک  وسط 

تخریب  از  پس  و  آدم‌ها  رفت‌و‌آمد  راه  وسط  بود  افتاده  جدید  بازسازی 
سنگ‌قبرها، تبدیل شد به یک پلاک کوچک دو سانت در دو سانت کف 

زمین که شاید الان همان هم نباشد.
تمام  می‌میرد،  وقتی کسی  ندارم.  اعتقادی  مرگ  از  بعد  زندگی  به  من 
مشکلی  کند.  ثابت  را  متافیزیک  علم،  که  برسد  روزی  شاید  می‌شود. 
نیست، آن‌موقع می‌توانم نظرم را تغییر بدهم. مگر می‌شود آدمی که فکر 
می‌کند، کتاب می‌خواند و دنبال حقیقت است، نظرش ثابت بماند. همین 
الان که من اینها را می‌نویسم، با پنج دقیقه قبلم که درباره‌ی »سفسطه« 
خوانده‌ام فرق می‌کنم، با شانزده دقیقه قبلم که درباره‌ی زندگی »سیما 
با یک ساعت قبلم که برای  بینا« سرچ کرده و خوانده‌ام فرق می‌کنم، 
هزارمین بار مستند »اون شب که بارون اومد« را دیده‌ام فرق می‌کنم، 
بسته‌اش  پشت  از  را  آماده  سوپ  پخت  دستور  که  قبلم  ساعت  پنج  با 

  ۵4
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خواندم فرق می‌کنم، با دیروزم که جواب آزمایشم را گرفتم و فهمیدم با 
دارودرمانی و رعایت و چه و چه، نهایتاً دو سال دیگر زنده می‌مانم فرق 
می‌کنم. با یک دقیقه‌ی بعد که درباره‌ی »پینا باوش« خواهم نوشت، فرق 
البته که  بی‌مغز چه کسانی هستند؟  و  و ساکن  ثابت  آدم‌های  می‌کنم. 
»تغییر«ی که به خاطر وزش باد باشد، یا بر اساس آگاهی و دانش و تعمق 

نباشد هم یا در اثر فرصت‌طلبی آدم‌هاست یا حماقتشان.

]خسته شدی؟ هی با توام!
خسته شدی؟[

https://peertube.co.uk/videos/watch/b1d79b26-082e-45cb-9253-bddfd4d4baf1
https://www.dw.com/fa-ir/پینا-باوش-طراح-اسطورهای-رقصهایی-خیرهکننده/g-16792557
https://www.aparat.com/v/R3Gdf
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بیا بازی کنیم. من می‌روم سراغ کتابخانه‌ام و اوّلین پنج تا کتاب اوّلین 
طبقه را برمی‌دارم:

بری-  پیتر  لاج،  دیوید  یاکوبسن،  رومن  فالر،  راجر  ادبی/  نقد  و  زبان‌شناسی   -۱
ترجمه مریم خوزان و حسین پاینده

۲- نمازخانه‌ی کوچک من/ هوشنگ گلشیری
۳- سیر تکوین و تطور حرفه مامایی در عصر قاجار و پهلوی/ الهام ملک‌زاده

۴- بوطیقای گسست، سینمای اصغر فرهادی/ مازیار اسلامی
۵- سرگشتگی نشانه‌ها/ بودریار، لیوتار، واتیمو، دلوز، کریستوا، بلانشو، بارت، فوکو، 

گتاری، دریدا- گزینش و ویرایش مانی حقیقی

از صفحه‌ی پنجاه و پنجش، پنجمین خط را اینجا می‌نویسم:

۱- قوی. قالی را می‌اندازد روی بند لباس. محکم به آن می‌کوبد. خدا
۲- هم با زنش رفته بود. امّا راننده‌ی باری که دکتر را آورده بود گفته فقط

رحم  به  مرد  اسپرم  پیه،  وجود  و  آن  به سبب  که  زن  مفرط  ۳- چاقی 
نمی‌رسد و با

۴- اشیای بلوری و شیشه‌ای روی پیشخان آشپزخانه، سیمای روانی او را 
به ما نشان می‌دهد. قابی که بدگمانی

۵- بودند شورش کردند و تاریخ تک‌خطی مرکز-بنیاد را عملًا با دشواری

تصادفی  پنج شعر  تصادفی،  پنج خط  این  واژگانی  دایره‌ی  با  می‌خواهم 
بنویسم:

موزون بندتنبانی با وزن عروضی »مفعولُ فاعلاتن«:

شورش به بند تاریخ
بنیاد بدگمانی

اسپرم روی قالی
راننده‌ی روانی
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موزون روایی با مایه‌هایی از اروتیسم پنهان در وزن عروضی 
»مفاعلن فعلاتن مفاعلن فَعَلن«:

خدا به چاقی مفرط نمی‌رسد عملًا
لباس شیشه‌ای مرد با بلوریِ زن

آزاد )یا همان سپیدی که شما می‌گویید( با ته‌مایه‌های فمنیستی آبکی:

با دشواری
به رحم می‌کوبد
به اشیای محکم

او رفته...

آزاد زبان‌گرا با تاسی از ترجمه‌‌های تخیلی آثار نسل بیت:

آن دکتر
آن پیه

وجود مرکز را نشان می‌دهد
سبب، باری بود

سیمای قوی قابی
که گفته بود تک‌خطی

پیشخان آشپزخانه هم ما بودند
امّا

زنش را روی فقط می‌اندازد
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پنج تا کتاب بعدی کتاب‌خانه‌ام:
۱- هاویه/ ابوتراب خسروی

۲- زنان و تبعیض/ کیت فیگز- ترجمه اسفندیار زندپور و بهدخت مال‌امیری
۳- تلقی فاشیستی از دین و حکومت/ اکبر گنجی

۴- گزیده‌ی تذکره‌الاولیاء/  فریدالدین محمد عطار نیشابوری
۵- نگاه نو/ شماره ۱۱۲- سال بیست و ششم- زمستان ۱۳۹۵

صفحه‌ی ۵۵، خط پنجم:
۱- هم بدویم، ممکن است گرسنه شویم. باید خیلی آهسته، طوری که خسته

۲- هنوز در جامعه ما حاکم‌اند.
۳- آنکه »قدرت متراکم و متمرکز مطلقه« را فسادآور می‌داند و قائل به توزیع 

آن است؟ یا
۴- عمر تو خواست بود. امّا تو را راستیِ عبارت از صحت نیت باز-

۵- و عثمانی در واقع شرح جنگ‌های خونین دو کشور است. دوره‌های صلح و 
آرامش فقط

کلمات مشخص شده را در جدول پیدا کنید. رمز جدول کلمه ای‌ست چهارحرفی.

ا ه خ و ن ی ن
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حالا چون این کتاب چاپی نیست، سخت می‌شود کلمات را پیدا کرد و در 
ذهن خط کشید. امّا کار نشد ندارد. یک بار یک مجله‌ی تخصصی ادبیات 
دیدم که آن شماره‌اش را اختصاص داده بود به جدول. انواع جدول‌ها را 
می‌توانستی آنجا پیدا کنی، ولی نمی‌شد همین‌جور توی موبایل یا لپتاپ 
بود،  یا چه می‌دانم. هر چه  پرینتش کنی  یا  بودی  حلش کنی. مجبور 
که  بودند  داده  توضیح  هم  اوّلش  بودند.  دیوانه‌ای  آدم‌های  طراح‌هایش 
چرا مجله‌ی جدول را الکترونیکی منتشر کرده‌اند. کار پست‌مدرنی بود و 
جدول‌ها هم علاوه بر اینکه خیلی سخت بودند، امّا کلی اطلاعات ادبی 
منتقل می‌کردند. خلاصه چیز عجیبی بود. عجب آدم‌های دیوانه‌ای توی 
این دنیا پیدا می‌شوند. من هم به تقلید از همان مجله، جدولم را اینجا 

گذاشتم.

تا ابد می‌توانم این بازی‌های دادائیستی را ادامه بدهم. حالا که دیگر شب 
شده و شب، خوراک این بازی‌هاست. شب، دقیقاً همان زمانی ‌است که 
باید دلت بکوبد به قفسه‌ی سینه و فشار بیاورد به معده و تشر بزند به 
داشتم که می‌گفت شب  بگذرانیم. دوستی  بیایید خوش  شاهرگ‌ها که 
خوراک سیگار کشیدن است. من سیگاری نیستم. حتّی تا‌به‌حال یک پکُ 

هم نزده‌ام. در زندگی‌، کارهایی را برای نکردن گذاشته‌ام.

http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
http://sayeha.org/ap3827/
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ش که می‌ایستادم 
ه اگر بغلش می کردم دست‌های هشت ساله‌ام به هم نمی‌رسید. زیر
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با چشمانی کبود برمی‌گردد  

یک روزِ قشنگ و زود! برمی‌گردد  

دلتنگ برای خانه‌ی اجدادی ست  

دریاست ولی به رود برمی‌گردد

az kalameye «derakhte gerdoo» oomadi inja? bargard!

 bargard boro az hamoon derakhte gerdooye mamanjan be baad bekhoon.
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�ب ��ش

برمی‌گردم به جایی که بودم.
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در پلی لیست LOVE.M  می‌گردم دنبال آهنگ »از تو« شکیلا. 
»خواب این سفر از من، راه ناکجا از تو«

یادم رفت بگویم که امروز، روز اوّل سال نوی میلادی است. )هر زمانی هم 
که این کتاب را خواندید باید خودتان را بگذارید جای من و در زمان من.   
حساب کنید که چند روز و ماه و سال و قرن از روز یک ژانویه‌ی سال 
دوهزار و بیست -۱۱دی‌ماه ۱۳۹۸- گذشته است و بعد همه‌ی آن روز و 
ماه و سال را بیایید عقب، بنشینید توی این اندوهی که من نشسته‌ام و 
یک روز خوب را آرزو می‌کنم و با من این کلمات را راه بیایید.( البته برای 
من امروز، فقط یک روز تعطیل به حساب می‌آید که تا الان هیچ ایمیلی 
هم نداشته‌ام -روزی که مجبور نباشم ایمیل‌ها را جواب بدهم روز جشنم 
شروع  فروردین  یک  همان  من  سال  جدیدم.  سال  اوّل  روز  نه  است-، 
ادامه‌ی  نیست.  نظرم سال جدید، شروع چیزی  به  می‌شود. هرچند که 
همان روزهای خسته‌‌ است، بدون هیچ تغییری که بشود رویش حساب 
کرد. گاهی فکر می‌کنم روزها درحال قل خوردن از شیب دره‌ای هستند 
که تهش هیچ معلوم نیست. از اینجا که تاریکی دیده می‌شود و تاریکی 

بوی اندوه می‌دهد.

مشغول خواندن کتابی هستم از یک نویسنده‌ی گمنام که همین پارسال 
و  درباره‌ی دختر  ماجرا  است.  انتشاراتی درپیتی چاپ کرده  با  را  کتاب 
تالار وحدت. نزدیک اجرا که  تئاتر رفته‌اند  برای دیدن  پسری است که 
می‌شود پسر می‌رود توالت. درها را می‌بندند و دیگر اجازه نمی‌دهند بیاید 
داخل. پسر هر‌چه اصرار می‌کند فایده ندارد و بالاخره بی‌خیال می‌شود و 
می‌رود بیرون تا سیگار بکشد که یکی از دوستان قدیمی‌اش را می‌بیند. 
احوال‌پرسی  و  آنها ملحق می‌شوند و سلام  به  دوست‌های دوستش هم 
و می‌فهمد که امروز عروسی دوستش است. می‌پرسد اگر عروسی است 
را  تو  و  کنیم  علف جور  آمده‌ایم  اینجا چه‌کار می‌کنید؟ می‌گویند  پس 
پیدا کنیم با خودمان ببریم. هر چه پسر می‌گوید که موبایلش داخل جا 
مراسم.  می‌برندش  و  می‌کنند  ماشینش  سوار  و  نمی‌کنند  گوش  مانده، 
را می‌کنند  بشوند هم همگی سرشان  وارد سالن عروسی  اینکه  از  قبل 

yeho click kardi oomadi shab? ke chi? fekr kardi shab che khabare?! boro az avval bekhoon. man ke hamasho baladam, baraye khodet migam!

http://www.daneshgara.co.uk/از-تو-شکیلا
https://fa.forvo.com/word/درپیت/
https://tehransuite.com/the-vahdat-hall/
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توی صندوق عقب ماشین و تا خرخره الکل می‌نوشند و چند کام علف 
می‌گیرند و حسابی »های« می‌شوند و باقی ماجرا داخل سالن عروسی 
می‌گذرد. پسر در آنجا با دخترهای مختلفی آشنا می‌شود امّا نمی‌تواند 
و  بتواند سیم‌کارت  که  نیست  بدهد. چون مطمئن  به هیچ‌کدام شماره 
گوشی‌اش را دوباره پیدا کند. پسر توی حال خودش است که دختری 
می‌آید سراغش و سر صحبت را با او باز می‌کند. دختر خوشگل است و 
سکسی. او می‌گوید که از دوستان عروس است و انگلیس زندگی می‌کند، 
امّا برای مسافرت و البته شرکت در عروسی دوستش مدتی ایران می‌ماند 
و الان در خانه‌ی دوستش ساکن است و کلی حرف دیگر که نهایتاً منجر 

به روابط عاشقانه و رختخوابی شود.
دختر کنار من نشسته بود و تا زمانی که چراغ‌های تالار روشن بودند، به 

در‌های سالن، آدم‌های در رفت‌و‌آمد و موبایل و کاپشنی که در دستش 
مانده بود نگاه می‌کرد. چراغ‌ها هم که خاموش شدند، موبایل و کاپشن 

را گذاشت روی صندلی خالی کناری‌اش و محو تئاتر شد.
از جا در رفتم. زده بود به دستم و همین که برگشتم بدون هیچ 

مکثی گفت »ببین چی توی چشمم رفته؟« و صورتش را آورد جلوی 
صورتم.  انگار که ما با هم دوست‌های صمیمی بوده‌ایم و حالا آمده‌ایم 

بود ولی خوشم آمد. پلک تئاتر ببینیم. برایم عجیب 
کردم و سعی کردم چشمش را باز 
است. تاریک بود ببینم چه خبر 

نمی‌دیدم. موبایلم و هیچ‌چی 
و چراغ قوه را را درآوردم 

توی چشمش. انداختم 
سری‌ها شروع پشت 

اعتراض و از کردند به 
قرمز افتاد روی بالا هم لیزر 

موبایلت را خاموش دستم که یعنی 
مسئولین سالن تئاتر هم کن. همزمان یکی از 

داشت می‌آمد سمت ردیفمان که سریع نور موبایلم را خاموش کردم. 
چشم‌هایش خاکستری بود و مژه‌های بلندی داشت. گریه کرده بود 

https://varune.com/مصرف-همزمان-ماریجوانا-و-الکل-چه-مضراتی/
https://social.techjunkie.com/sexy-love-quotes/
https://peertube.co.uk/videos/watch/37446c68-a155-42bb-a1d0-9d8bc396c2c3
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و ریملش ریخته بود پای چشمش. توی همان تاریکی دو سه تا فوت 
محکم توی چشمش کردم که فکر می‌کنم بهترش کرد. چند دقیقه‌ای 

دستش را روی چشمش گرفت و بعد دوباره مالید و باز کرد و تا آخر 
تئاتر حواسش به چشمش بود. بعد از تئاتر، بیرون سالن دیدمش که 

انگار دنبال کسی می‌گشت. بعد توی کوچه‌ی تالار وحدت دیدمش که 
روی بلوکی نشسته بود و چشمش بین جمعیت دو دو می‌زد. رفتم جلو 

و پرسیدم که چشمش بهتر شده؟ تشکر کرد. سر حرف را باز کردم و 
فهمیدم دنبال صاحب موبایل و کاپشن است. دانشجوی دکترای فیزیک 

بود و آمده بود تهران دنبال کاری که قولش را گرفته بود. بلیت تئاتر 
خریده بود تا کمی وقتش بگذرد و در صف ورود به تالار، با پسر آشنا 

شده بود و بعد هم که پسر قالش گذاشته بود. بیشتر نگران موبایل بود 
و می‌گفت حتماً اتفاقی برای پسر افتاده است. گفتم شب جایی را دارد 
که بماند؟ گفت که فوق‌لیسانس را همین‌جا خوانده و الان هم می‌رود 

خوابگاه همکلاسی‌های سابقش. گفتم بیاید پیش من، و آمد.

https://gramho.com/media/2093027142467295384
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اوج  به  آتش‌بازی‌ها  و  فشفشه‌ها  صدای  دوازده،  ساعت  نزدیک  دیشب 
آسمان،  توی  رنگی  رنگی  نورهای  و  بودم  کلافه  بود.  رسیده  خودش 

خسته‌ام کرده بود. گاهی به نظرم همه‌ی این کارها احمقانه‌اند.
یک بار در یک مصاحبه‌ی تلویزیونی، مجری پرسید احمقانه‌ترین کاری 
که تا حالا در عمرت انجام داده‌ای چه بوده؟ من مکث کردم. داشتم فکر 
می‌کردم. نه اینکه تا آن لحظه این سؤال را از خودم نپرسیده باشم یا تا 
به حال به کار احمقانه‌ای که کرده‌ام فکر نکرده باشم. نه! اتفاقاً برای منی 
که تمام زندگی‌ام درگیر »که چی؟«ها هستم، زیاد پیش می‌آید که فکر 
کنم کاری احمقانه است یا نه. فکر می‌کردم که مثلًاً آن‌جور رانندگی با 
امّا عوضش  بوده است.  تهران احمقانه  بالا در خیابان‌های شلوغ  سرعتِ 
زود رسیده‌ام و اعتماد‌به‌نفس اینکه راننده‌ی خوبی هستم را پیدا کرده‌ام. 
یا مثلًا آن‌باری که رفتم خانه‌ی فلانی و بعدها همین نزدیکی باعث کلی 
حرف و حدیثِ مزخرف شد احمقانه بوده است. امّا عوضش کلی آدم پفیوز 
را بهتر شناختم و به‌موقع روابطم را با همه‌شان قطع کردم. یا مثلًا فلان 
حرف را زدن احمقانه بوده، امّا عوضش دلم خالی شده است و حسّ خوبی 
داشته‌ام. همه‌ی این »امّا«هایی که بعد از کارهای احمقانه می‌آیند دلیلی 
هستند برای این حقیقت که هیچ‌کاری تماماً احمقانه نیست. یا حداقل 
می‌توانم بگویم »من« تا حالا هیچ‌کاری را نکرده‌ام که کاملًا احمقانه باشد. 
آن‌قدری وقت نداشتم تا اینها را جلوی دوربین بگویم و البته که فرقی هم 
نمی‌کرد. چون کارگردان این قسمت ویدئو را کات کرده بود. حتّی جایی 
که درباره‌ی حکومت موردعلاقه‌ام که ممکن است هیچ‌وقت امکان عملی 
است  من  موردعلاقه‌ی  امّا  باشد،  نداشته  وجود  جامعه  یک  در  شدنش 
بود  بود. فکر می‌کنم ترجیح داده  را هم کات کرده  بودم  صحبت کرده 
تصویر فاطمه‌ای را به بیننده‌اش نشان دهد که صلح‌طلب، آرام، مهربان و 

عاقل است. که همه‌ی اینها هست امّا نه فقط اینهاست. 
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https://kameshyar.com/what-is-semen
https://www.facebook.com/notes/fateme-ekhtesari/نامه-ای-از-فاطمه-اختصاری-به-یغما-گلرویی/106795222786078/
https://www.facebook.com/notes/fateme-ekhtesari/نامه-ای-از-فاطمه-اختصاری-به-یغما-گلرویی/106795222786078/
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توی خانه تنها هستم. تنها مثل بیشتر شخصیت‌های شعرهایم.
اگر بخواهم سه تا از شخصیت‌های توی شعرهایم را انتخاب کنم و 

بیاورمشان توی این کتاب می‌دانی کدام‌ها را انتخاب می‌کنم؟
سرور خانم از شعر »زیر درخت گلابی«، آقای شین از شعر »آقای 
طلاق  را  زنش  تا  سه  که  مردی  و  تا...«  خرید  رنگی  پرینتر  شین 
می‌دهد )حاجی( از شعر »تسبیح زرد پاره شد و ریخت روی فرش«

این شخصیت‌ها برایم خیلی زنده‌اند. با اینکه مدت‌ها از سرودن این 
سراغم.  می‌آیند  که  می‌آید  پیش  لحظاتی  امّا  است،  گذشته  اشعار 
سرور خانم پرحرفی می‌کند و فواید مختلف سبزی‌جات و میوه‌ها را 
برایم ردیف می‌کند و می‌گوید که به خودت برس دختر جان! لاغر 
شده‌ای! زیر چشمت گود رفته است! حاجی می‌نشیند یک گوشه و 
ساکت، فکر می‌کند. بدگمان شده. هرچند دقیقه درباره‌ی شک‌هایش 
می‌پرسد. و آقای شین، سیاه سفید و غبارگرفته، با پرینتری که توی 
امید  هم  هنوز  قلبش  ته  ته  آن  انگار  امّا...  کهنه شده،  دست‌هایش 

»هست«.
من قبل‌ترها مثل آقای شین امید داشتم. الان اعتقاد دارم که »امید« 
مثل یک توده‌ی زخمی است که به سقف دهان آدم چسبیده و تنها 
زبان  بهش  که  است  این  بکنی  باید  شدنش  خوب  برای  که  کاری 
نزنی. امّا مگر می‌شود؟! اخلاقم با هیچ‌کدام از این شخصیت‌ها جور 
نیست. با هیچ‌کدامشان نمی‌توانم حتّی یک هفته، حتّی یک روز توی 
یک خانه زندگی کنم. امّا هستند. زنده‌اند. آن‌قدر زنده که می‌توانم 

دعوتشان کنم بیایند شام را با من بخورند.
اسمش هست  کنم.  درست  غذای خوشمزه  یک  می‌خواهم  شام  برای 
بشقاب اسپانیایی. اسپانیا که رفته بودم چنین غذایی را هیچ جا پیدا 
نکردم اما کرج که بودم، رستورانی بود توی ملک‌شاه که بعدها جایش 
را عوض کرد. معرکه بود. مخصوصاًِ زمانی که توی ملک‌شاه بود. نصف 
آنجا. غذایی داشت  به  خاطره‌های خوبم یک‌جورهایی مربوط می‌شود 
به اسم »بشقاب اسپانیایی«. دستور پختش را نمی‌دانم اما با توجه به 

موادی که داشت و شکل ظاهری‌اش من این‌جوری درستش می‌کنم.
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دلم می‌خواست بروم دوش بگیرم و بعد لخت بروم توی رختخواب. اگر 
دوش نگرفته بروم، همین‌جور فکر و ذکر است که از سرم می‌گذرد و تمام 
نمی‌شود. اگر دوش بگیرم هم همین وضع خواهد بود، به استثنای اینکه 
قسمتی از فکر و ذکرها را زیر دوش می‌کنم و آب که می‌ریزم روی سرم، 
فکرها می‌ریزند روی زمین و قاطی می‌شوند با کف و نیروی کوریولیس 

می‌چرخاندشان و می‌بینم که چه معصومانه می‌روند توی چاه.
علت  که  کرد  مطرح  را  سؤال  این  فیزیک  معلم  بودم،  که  دبیرستانی 
چرخش آب در خروجی آب وان حمّام یا دستشویی چیست؟ و خودش 
جواب داد که علتش اثر کوریولیس است. و بعد از ما خواست درباره‌ی 
آن تحقیق کنیم. یادم می‌آید که چقدر برایم جذاب بود. امّا یکی از اوّلین 
چیزهایی که درباره‌اش خواندم این بود که مردم ساده‌لوح و آن‌هایی که 
با چرندیات شبه‌علمی علاقه‌دارند، هنوز  روزمره  زندگی  اسرار  به کشف 
هم فکر می‌کنند علت چرخش آب در چاه یا سینک ظرف‌شویی، نیروی 
کوریولیس است. شاید برای همین باشد که هر چه فکر می‌کنم فامیل آن 
معلمم را به یاد نمی‌آورم. فقط فکر می‌کنم که قیافه و قد و هیکلش شبیه 
مثل  که  مانده  یادم  فقط حرکت دستش  و  بود.  بازیگر  اویسی  فتحعلی 
چرخش آب، انگشتش را حول محوری نامرئی و رو به پایین می‌چرخاند.

ترطیل به اسمِ رطل برمی‌گردد  

مسطول، میان سطل برمی‌گردد  

شاعر به شعورِ شعر، چاقو زده است  

قاتل به محل قتل برمی‌گردد

http://www.iichs.ir/News-4241/گفت%E2%80%8C-و-گو-با-اویسی/?id=4241
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ناهار چی خوردم؟ چرا یادم نمی‌آید؟! یک ساندویچ خوردم. البته چیزی 
که برای منِ ایرانی، فقط اسمش ساندویچ است و درواقع تشکیل شده است 
از یک برش لاغر نان خشک، یک لایه پنیر و یک برش لاغر نان خشک 
دیگر. همین را بسته‌بندی می‌کنند و به قیمت ده کرون می‌فروشند. آن 
پنیری را که لای آن دو تا نان خشک می‌مالند دوست دارم. چند نوع طعم 
حالا  می‌اندازد.  بچگی‌ام  کرم‌دار  بیسکویت‌های  یاد  را  من  دارد.  مختلف 
هم هنوز گاهی اوّل لایه‌ی نان خشک بالایی را جدا می‌خورم )یعنی اوّل 
قورباغه‌ام را قورت می‌دهم( و بعد با لذّت، لایه‌ی پنیری‌اش را می‌خورم. 
حقیقتش این است که من هنوز بچّه‌ام. نه که بچّه‌ی درونم فعال باشد، 

نه! این نیست. هنوز قلبم مثل بچّه‌ها می‌زند.
ده ساله بودم که با دنیای عروسک‌ها خداحافظی کردم. با گِل‌بازی هم. 
ده ساله بودم که کنده شدم. مثل جوانه‌ای که روی درخت بادام درآمده 
که  توموری زخمی  مثل  بوده.  میز چسبیده  به  که  آدامسی  مثل  است. 
روی سقف دهان رشد کرده. پایم را از پشه‌بند توریِ روی تراس خانه‌ی 

مامان‌جانم بیرون گذاشتم. و بعد از آن همه‌چیز شروع شد.

به خالیِ شب، ستاره برمی‌گردد  

امّید به یک اشاره برمی‌گردد  

تاریخ و قماربازها می‌دانند  

یک روز ورق دوباره بر‌می‌گردد

https://kolonial.no/produkter/6958-wasa-sandwich-french-herbs/
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را   Flickering Lights فیلم  امشب  است.  فیلم‌دیدن  خوراکِ  شب‌ها 
یعنی  قبل!  بیست سال  دانمارکی محصول سال ۲۰۰۰.  فیلم  یک  دیدم. 
همان زمانی که من درگیر پریودهای دردناک و جوش‌های روی پیشانی‌ام 
بودم. چهار خرده‌جنایتکار از رئیس بزرگ دزدی می‌کنند و می‌زنند به 
مرز تا قاچاقی بروند بارسلون. یک سکانس از فرارشان توی جنگل من 
انداخت. هنوز هم که هنوز  ایران/ عراق/ترکیه  از مرز  فرار خودم  یاد  را 
است، اسپانیا بهشت کوچک و گرم اسکاندیناویایی‌هاست. همین نروژی‌ها 
تا پایشان به اسپانیا می‌رسد عوض می‌شوند. انگار از پوسته‌ی یخی‌شان 
به‌اجبار  فراری  خرده‌جنایتکارهای  می‌شوند.  دیگری  آدم  و  در‌می‌آیند 
به  کدامشان  هر  آن  از  بعد  و  مدّتی وسط جنگل مخفی می‌شوند  برای 
نحوی حس می‌کنند دیگر نمی‌خواهند بروند بارسلون. فیلمنامه‌اش واقعاً 
رفتارهای  مشغول  جدّیت،  با  درحالی‌که  شخصیت‌ها  و  است  گروتسک 
عجیب یا خشونت‌آمیزند امّا تو را می‌خندانند. دوستش داشتم. یک‌جای 
تعریف  نفر  چهار  از  یکی  برای  دارد  فرعی  از شخصیت‌های  یکی  فیلم، 
تایلندی آورده و  با خودش یک دختر  تایلند و  می‌کند که پدرش رفته 
از آن به‌بعد دیگر پدرش شکار نکرده، چون دختر گیاه‌خوار بوده است و 
بودایی و چه و چه. به این‌هایش کاری ندارم که بعد از بیست سال هنوز 
)با همین  زن می‌گیرند!  آنجا  از  و  تایلند  می‌روند  اسکاندیناویایی‌ها  هم 
مقدار بار سکسیستی که در جمله است(، امّا بعد از آن یک دیالوگ خوب 

و به‌جا گفت:
»فقط برای خرید یه سلاح کوچیک، باید دنبال گواهینامه و مدارک و 
هزارجور مزخرفات رفت. ولی مردم می‌تونن هرچقدر دلشون خواست 

بچّه داشته باشن. اتفاقاً باید برعکس باشه!«

]حواست هست که داری به آخراش می‌رسی؟[

http://toveditlevsen.dk/blinkende-lygter-digt/
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شب‌ها خوراکِ فکر کردن به همه‌چیز است. فکر کردن و ور رفتن و 
جلو عقب کردن همه چیز. حتّی تعجب می‌کنم که یاد بعضی چیزها 

می‌افتم. می‌افتم چیزها بعضی یاد که می‌کنم تعجب حتّی. 
می‌کنند اذیتم خاطرات از بعضی.

باشد کرده تجربه را چیزها این که است خوب، بمیرد سالگی‌اش سه 
و پنجاه است قرار احتمالاً که کسی می‌کنم فکر گاهی امّا.

کرج برمی‌گشتیم، می‌شد برگزار تهران آن‌وقت‌ها که ادبیاتمان 
کارگاه از داشتیم بار یک.

داشتم سفید شش و دویست ماشین یک و می‌کردم زندگی کرج 
زمان آن.

می‌بندم جمع را فعل‌ها.
می‌کردم سوار هم می‌کردند زندگی کرج که را دیگر نفر سه و بود 

کرجی هم او که استادمان، خودم از غیر چون.
بود بیشتر کرجی‌ها تعداد.

کرد سوار را نفر پنج حداکثر دیگر یا، تا چهار نهایتاً یا تا سه می‌شد 
فقط امّا.

هرچند که تجربه‌اش را دارم که در همین اتوبان تهران کرج، می‌آمدم 
دیگر  سه‌تای  و  جلو  نفر  سه  بودیم.  ماشین  همین  سوار  نفر  نهُ  و 
روی پای سه‌تای دیگر در عقب نشسته بودند. هربار که ترمز عوض 
می‌کردم، باید ترمز را از لای تخم‌های دوستی که وسط نشسته بود 

پیدا می‌کردم.
عقبی‌ها احتمالا اوضاع سخت‌تری داشتند. یکی از بچّه‌ها می‌خواست 
برود عروسی فامیلشان. آرایش کرده بود و حسابی مژه‌هایش ریملی و 
سنگین بودند. یکی دیگر از بچّه‌ها که پستان‌های بزرگی داشت روی 
پای او -یا شاید هم کناری‌اش- به‌زور نشسته بود. توی یک دست‌انداز 
ترمز کردم و ماشین کمی بیشتر از حدّ تحمل تکان خورد. صحنه‌ی 
آهسته را تصوّر کنید که با بالا رفتن ماشین، پستان‌های این دوست 
هم بالا می‌رود و در همین حین آن ‌یکی درحال پلک زدن است. در 
حرکت بعدی که همه‌ی آن چیزهایی که چند سانتی به بالا پرتاب 
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آن  پستان‌های  عرضی،  جابجایی  کمی  با  افتادنند،  پایین  حال  در  شده 
دوست می‌افتند روی مژه‌های ریملی و سفت‌شده‌ی این یکی دوست. و 

تمام مژه‌های یک چشم، درجا کنده می‌شوند.
برگردم به شبی که داشتیم از کارگاه ادبیات تهران برمی‌گشتیم کرج.

کرج ‌می‌گشتیم بر تهران ادبیات کارگاه از داشتیم که شبی به برگردم.
همت اتوبان به رسیدم.

انگار قسم خورده‌ام که هر وقت اسم اتوبان همت می‌آید، این نکته را ذکر 
کنم که من چقدر آنجا را دوست دارم، مخصوصاً آخرهایش را. مخصوصاً 
و  بیرون  ببرم  از شیشه  را  باشیم و سرم  تنهایی  اگر  در شب. مخصوصاً 
بلند‌تری  روی سطح  جاده  که  آن‌جایی  موهایم. مخصوصاً  بزند لای  باد 
است و یک‌طرف، چراغ‌های روشن خانه‌های تهران دیده می‌شود و طرف 
دیگر خانه‌های کرج. حتّی آن آخرترش که ماشین می‌رود روی خط‌های 

سرعت‌گیر و تر تر تر تر صدا می‌کند.

بودیم همت اوّل‌های هنوز.
می‌رفتم مجاز ۰۱۱ سرعت همان با و بودم گرفته را سرعت لاین.

بی‌انتها و شب و بود خالی هم جلویم.
می‌دود من ماشین سمت به سرعت با روبرو از دختری متری‌ام ده 

فاصله‌ی در دیدم یکهو.
می‌دوید طرفم به داشت سرعت لاین توی و بود شده پیدا شب سیاهی 

از یعنی.
ترمز روی گذاشتم را پایم و بوق روی گذاشتم را دستم، کنم فکر چیزی 

هیچ به اینکه بدون.
شد متوقّف ماشین سانتی‌متری‌اش چند در.

کرد برخورد هم ماشینم جلوی به مانتویش لبه‌ی حتّی شاید.
داد ادامه دویدنش به و سمت آن رفت گاردریل از، توقّف لحظه یک 

حتّی بدون و نایستاد دختر امّا.
نبود خلوت اتوبان. 
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بود شکسته را سپرم و سپرم پشت به بود کوبیده، من توقّف اوّل ثانیه 
همان در، می‌آمد سرعت همان با سرم پشت که پرایدی.

بود بدتر به‌مراتب بود افتاده خودش ماشین برای که اتفاقی البته.
بود شده جمع پراید جلوی کاپوت کل.

بجود را من خرخره‌ی داشت قصد و بود شده پیاده ماشین از راننده‌اش.
کرده‌ام ترمز چرا که دادم توضیح برایش.

نمی‌کرد باور.
می‌گذرد و می‌دود که بود ندیده را دختر چون.

گذشت گاردریل‌ها کنار همان از، می‌زد صدا را اوّلی دختر داشت 
در‌حالیکه، دیگری دختر، بشنود فریادهایش بین تا می‌بردم بالاتر را 

صدایم داشتم که همین امّا.
؟دیدیش گفتم

می‌رفت یکی آن دنبال داشت.
ماشینش توی برگشت، نشد یا شد قانع.

کنی استخراج خونمان از آدرنالین سطل سطل می‌توانستی و می‌زد 
سریع همه‌مان قلب.
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بدبختی و رنجِ تازه برمی‌گردد  

گریه ست که بی‌اجازه برمی‌گردد  

از پرچم صِلحمان، کفن باید ساخت  

از جنگ فقط جنازه برمی‌گردد

رمز جدول: فاطی
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 آقای »شین« پرینتر رنگی خرید تا
 با عکس‌های قرمز و زرد و بنفش و سبز

 دیوارِ مات خانه‌ی خود را عوض کند
 انگار آن تهِ تهِ قلبش امید بود

 همسایه‌هایمان همه دنبال عکس یا
 تصویر رنگیِ کسی از سال‌های دور

 گشتند توی کامپیوترهایشان، ولی
 چیزی که بود عکسِ سیاه و سفید بود

 همسایه‌ها دوباره به عکّاسیِ محل
 رفتند و عکس تازه گرفتند... باز هم

 صورت سفید، دنیا خاکستری... و شب
 با اینکه پس‌زمینه و ژستش جدید بود

 مامان نگاه کرد به من، بعد هم به خود
 ماتیک زد، مرا بغل و بوس کرد و رفت

 بابا چقدر منتظرش، بی‌قرار و گیج
 بابا میان خانه، ولی ناپدید بود

 یک روز رفت خانه‌ی آقای »شین« که با
 او درددل کند، وسط رنگ‌های تند

 یک عکس دید از لبِ مامان... و گریه کرد
 با اینکه گریه کردنِ بابا بعید بود

 آقای »شین« پرینتر رنگیش را فروخت
 مامان به خانه آمد و خوابید تختِ تخت

 و هیچ کس نبود که باشد که روزِ بعد
 روز تولّدم وسط سررسید بود

؟

برمی‌گردم به جایی که بودم.
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سوالات کارشناس:

۱- در ویدئویی که درباره‌ی مصائب دوش گرفتن بعد از شنا صحبت می‌کنم، کنار 

کدام دریا هستم؟

۲- نام دو فیلم نوباجت را بنویسید. 

۳- آیا می‌دانستید فقط به خاطر شما که در ایران از خدمات اینترنتی افتضاحی 

استفاده می‌کنید، من بسیاری از لینک‌هایی را که می‌خواستم بدهم حذف کردم، 

حجم ویدئوها را تا حدّ مرگ پایین آوردم، همین پی‌دی‌اف ناقابل را به‌جای اینکه 

با فورمت EPUB خروجی بگیرم، به صورت معمولی گرفتم که نیازی به دانلود 

نرم‌افزار اضافی برای خواندنش نداشته باشید، درصورتی که می‌توانستم خیلی 

شیک تمام فایل‌های ویدئویی و صوتی و عکس‌ها را در خود پی‌دی‌اف بگذارم. 

ولی آن‌وقت دهانتان صاف می‌شد برای باز کردن خود فایل کتاب حتیّ. آیا 

می‌دانستید من اینقدر خوبم؟

۴- آیا از نرم‌افزار کوچ‌سرفینگ استفاده کرده‌اید؟ 

shem -۵ فرزند نسل چندم است؟

۶-از یک تا ده را به زبان تکواندو بنویسید.

۷- در قانون یاسا میزان خون‌بهای یک چینی چقدر است؟

۸- در تصویر رنگ کردن مو، رنگ مو چه رنگی است؟

۹- آیا حاضرید برای اینکه نویسنده‌ی این کتاب زندگی بهتری داشته باشد، مبلغ 

۱۰۰هزار تومان )یا مثلا ۱۰ دلار( خرج کرده و برای او کتاب بخرید و به آدرسش 

پست کنید؟

۱۰-در ویدئوی آه و ناله، محتویات داخل بطری دوم خوشمزه‌تر است یا بطری 

اول؟

»النّجاةُ‌ فی‌ الصدق«
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من فاطمه اختصاری بودم.

http://sayeha.org/ap3926
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